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КРИКЪ 


/^днажды  ранней  весной  шли  мы  въ  Батумъ  изъ 
^^  Портъ-Саида. 

Въ  Стамбул-Ь  была  чума,  д'Ьла  нашъ  грузовикъ 
тамъ  не  им'Ьлъ;  мы  решили  миновать  Золотой  Рогъ, 
а  разсв-Ьта  дождаться  въ  Ковакахъ,  у  входа  въ 
Черное  море:  ночью  изъ  Босфора  не  выпускаютъ. 
И  вотъ  отправили  съ  налш  изъ  Дарданеллъ  двухъ 
турокъ,  двухъ  карантинныхъ  стражей,  дабы  они 
удостов-Ьрили,  придя  въ  Коваки,  что  остановки  на 
Золотомъ  Рог-Ь  не  д'Ьлалось. 

Снялись  мы  изъ  Дарданеллъ  часа  въ  четыре. 
Бъ  пять  матросы  об-Ьдаготъ.  Передъ  об-Ьдомъ  по- 
лагается имъ  по  манерк-Ь  спирту.  Но  былъ  чистый 
четвергъ,  н-Ькоторые  сочли  за  гр-Ьхъ  пить  въ  та- 
кой день.  А  чтобы  спиртъ  не  пропадалъ  даромъ, 
поднесли  —  для  пот-Ьхи  —  туркамъ.  Спиртъ  свалилъ 
ихъ,  непривычныхъ  къ  вину,  съ  ногъ,  и  они  заснули: 
одинъ,  рослый,  дюж1й,  —  на  корм-Ь,  надъ  самымъ 
винтомъ,  другой,  маленьк1й,  —  на  крышк'Ь  трюма 
между  кормой  и  машинной  частью.  И  передъ  т-Ьмъ, 
какъ  заснуть,  этотъ  маленьшй  долго  бормоталъ  и 
по-турецки,  и  по-гречески,  и  даже  но-русски: 

—  Руссъ — карашо,  арабъ — н-Ьтъ  карашо! 

Онъ   разсказывалъ,   что  у  него,  челов-Ька  про- 
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стого  и  б-Ьднаго,  ;кена  была  такая  красавица,  что 
онъ  даже  по  имени  не  ввалъ  ее  никогда,  а  гово- 
рилъ:  „джанымъ,  сердце  мое",  что  она  уже  давно 
умерла,  родивъ  ему  сына,  что  и  сынъ  его  быль 
красивъ,  н'Ьженъ  и  почтителенъ,  какъ  д'Ьвушка,  да 
увезли  его  въ  Стамбулъ,  отправили  на  войну,  въ 
Арав1ю.  А  ужъ  изъ  Аравш  не  вернешься,  н-Ьтъ! — гово- 
рилъ  онъ.  И,  вскакивая,  громко  вскрикивалъ,  какъ 
бы  стреляя  изъ  карабина,  падалъ  на  спину,  изоб- 
ралсая  убитаго  наповалъ,  и  задиралъ  свои  кривыя 
ноги  въ  шерстяныхъ  полосатыхъ  чулкахъ.  Штаны 
его,  очень  узше  книзу,  были  въ  заплатахъ,  мун- 
диръ  коротеньк1й,  истрепанный,  феска  грязная,  ба- 
раньи глаза  мутны,  усы  вислые,  подбор одокъ  давно 
не  бритъ,  спаленное  зноемъ  и  в'Ьтромъ  лицо  все 
въ  морщинахъ.  И  матросы  хохотали  и  жалостно 
говорили: 

—  Вино-то,  вино-то,  братцы,  что  д-Ьлаетъ! 
Много  разъ  вид-Ьлъ  я  Босфоръ.   Но  можно  ли  на 

него  наглядгЬться?  Вечеромъ  я  легъ  спать  и  при- 
казалъ  разбудить  себя,  лишь  только  откроется 
маякъ.  Около  двухъ  часовъ  ночи  в-Ьстовой  посту- 
чалъ  въ  дверь  моей  каюты  и  негромко  сказалъ: 

—  Подходимъ  къ  Сералю. 
Я  отозвался: 

—  Есть.   Очень  холодно? 

—  Три  градуса. 

—  Туманъ? 

—  Чисто. 

Я  въ  темнот-Ь  нашелъ  пальто,  шапку  и  вьппелъ. 
Въ  каютъ-компаши  тускло  и  печально  гор-Ьлъ  одинъ 
рожокъ.  Легши  св'Ьж1й  бризъ  дулъ  въ  открытую 
дверь,  за  которой  син-Ьла  лунная  ночь,  и,  сухо  ше- 
лестя, чуть  трепетали  перистыя  в-Ьточки  карлико- 
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вой  японской  пальмы,  стоявшей  въ  горшк-Ь  у  ка- 
мина. Среди  тишины,  царившей  всюду,  выд-Ьлялись 
только  этотъ  шелестъ  да  медленное  постукиваше 
ст'Ьнныхъ  часовъ.  А  чуть  слышный  звонъ  рюмокъ, 
которыми  ув'Ьшанъ  потолокъ  въ  буфет'Ь,  и  та  сла- 
бая дрожь,  которой  дрожитъ  весь  пароходъ  отъ 
машины,  работающей  въ  глубин-Ь  его  глухо  и  м'Ьрно, 
какъ  огромное  сердце,  не  нарушали  тишины.  Я 
вышелъ  на  л-Ьвый  борть  —  и  вагляд'Ьлся  "".на 
приближающ1йся  Стамбулъ,  на  р'Ьдше  ночные 
огни  его,  матово  блест'Ьвш1в  за  б-Ьлесымъ  тон- 
кимъ  паромъ,  на  его  призракъ,  фантастический 
и  величавый,  таинственно-бл'Ьдный  на  синев-Ь  лун- 
ной ночи. 

Потомъ  я  поднялся  на  капитан сшй  мостикъ.  Глядя 
впередъ,  за  фокъ-мачту,  дежурили  у  телеграфа  ка- 
питанъ  и  вахтенный  помощникъ,  въ  шапкахъ,  въ 
теплыхъ  курткахъ.  Они  не  обернулись,  когда  я 
сталъ  за  ними,  возл'Ь  штурманской  рубки,  гд'Ь,  въ 
сумрак'Ь,  держась  за  рога  рулевого  колеса  и  не 
спуская  глазъ  съ  компаса,  осв-Ьщеннаго  низко  спу- 
щенной электрической  лампочкой  подъ  колпакомъ; 
камен-Ьлъ  рулевой  матросъ.  Они,  тоже  заворожен- 
ные ночью  и  Стамбуломъ,  роняли  слова  команды 
точно,  но  медленно,  вполголоса. 

—  Пять  градусовъ  л'Ьво,  —  безстрастно,  не  обо- 
рачиваясь, говорилъ  капитанъ. 

—  Есть  пять  градусовъ  л-Ьво, — протяжнымъ  сип- 
лымъ  альтомъ  отзывался  рулевой. 

Но  отзывался  онъ  тоже  безстрастно,  словно  спро- 
сонья, въ  ладъ  полночной  тишин'Ь.  М'Ьрно,  медлен- 
но отдавались  изъ  глубины  вздохи  машины,  и  мед- 
ленно шло  и  развертывалось  передъ  нами  сказоч- 
ное царство  великаго  города. 
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—  Такъ  держать, — просто  и  осторожно  говорилъ 
капитанъ. 

—  Та-акъ  держа-ать!  —  на  четыре  тона  выше 
бралъ  рулевой. 

Я  поднялся  на  штурманскую  рубку...  Мертвый 
штиль.  Полная  ясная  луна  стоитъ  справа,  почти 
сзади  насъ,  надъ  туманными  силуэтами  Принце- 
выхъ  острововъ.  Огромная  золотая  полоса  продоль- 
но блещетъ  между  ними,  подъ  той  т-Ьнью,  что 
всегда  ;^ежитъ  по  горизонту  за  луннымъ  блескомъ. 
Блескъ  зеленоватаго  стекла  возникаетъ  и  гаснетъ, 
переливается  по  валамъ  тяжелаго  шагреневаго  мас- 
ла возл'Ь  самаго  борта.  Но  все  въ  отдаленш,  —  и 
холмистый  побережья,  и  Золотой  Рогъ,  медленно 
раскрываюп^1йся  передъ  нами,  и  бл-Ьдные  призраки 
Скутари,  Стамбула,  Галаты,  Поры,  —  все  подернуто 
матово-б'Ьлесой  чадрой,  н-Ьжиой,  прозрачной,  какъ 
драгоц'Ьнные  брусск1е  газы.  И  за  этой  чадрой,  какъ 
несм-Ьтные  глаза,  таинственные  и  прекрасные,  ма- 
тово и  недвижно  блещутъ  несм'Ьтные,  далеше  я 
близше  огни:  золотые,  мелше — густо  насыпанные 
среди  темныхъ  садовъ  на  скутар1йскомъ  берегу; 
роями  усЬявппе  съ  верху  до  низу  гору  въ  Галат-Ь; 
изумрудные  и  рубиновые,  крупные  —  на  мачтахъ 
въ  Золотомъ  Рог-Ь,  на  буяхъ,  сторожевыхъ  лод- 
кахъ,  длинно  отражающ1еся  въ  зеркальной  вод-Ь; 
р-Ьдгае  и  сонные  —  въ  Стамбул-Ь,  спящемъ  съ  от- 
крытьвш  блестящими  глазами  на  своихъ  холмахъ 
противъ  луны.  Я  различалъ  каменные  и  деревян- 
ные дома  его  предм'Ьст1й,  лехтае,  безконечно-высо- 
ше  минареты  вокругъ  чашеобразныхъ  куполовъ  б-Ь- 
лой  Ахмедаэ,  древшй,  дорогой  мн-Ь  куполъ  Софш, 
сады  Сераля  и  сЬрую  ст-Ьну  дворца  Константина. 
Я  опять  обонялъ   этотъ   особый,   сладшй  и  сухой 
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ароматъ  береговъ  Турцш . . .  Вдругъ  откуда-то  из- 
далека пронесся  въ  тшпин'Ь  чей-то  слабый  рыда- 
ЮЩ1Й  зовъ: 

—  Юсу-уфъ!  —  крикнулъ  кто-то. 

И  оборвалъ,  точно  захлебнувшись  слезами. 

Все  ближе  роились  огненныя  пчелы  по  гор-Ь  Га- 
латы.  Мы  шли,  а  мимо  насъ  несло  назадъ  крас- 
ные фонарики  на  сторожевыхъ  лодкахъ.  Я  поду- 
малъ:  это,  в'Ьрно,  кто-нибудь  на  сторожевой  лодк-Ь 
крикнулъ;  можетъ-быть,  это  уб1йство  и  вопль  о  по- 
щад-Ь;  можетъ-быть,  контрабандиста-грека  пойма- 
ли; но  что  мн-Ь  до  того? 

Вотъ  опять  негромкая  команда  и  альтъ  рулевого. 
Луна  м'Ьняетъ  м-Ьсто,  надвигается  справа  скутарШ- 
сшй  берегъ  —  далеко  по  зеркальной  вод-Ь  легла  т-Ьнь 
его.  Уже  прошла  гора  Перы  и  Галаты,  сплошь  за- 
литая каменнымъ  городомъ,  окутанная  прозрачно- 
б'Ьлымъ  покровомъ.  Далеко  остались  два  сонныхъ 
сквозныхъ  изумруда,  низко,  одинъ  надъ  другимъ 
повисшихъ  надъ  водою,  тамъ,  гд-Ь  торчитъ  изъ  во- 
ды б-Ьлая  башенка  Леандра.  Носъ  парохода  мед- 
ленно поворачиваетъ ,  —  закрывается  выходъ  въ 
Мраморное  море,  блещущхй,  какъ  стеклянно-золотое 
поле,  возл-Ь  Серальскаго  мыса.  Это  поле  меркнетъ; 
раздается  коротшй  хрустальный  звонъ  телеграфа: 
мы  все  круче  забираемъ  вправо.  Теперь  уже  нигд'Ь 
н'Ьтъ  блеска,  Босфоръ  сузился.  Б'Ьломраморные 
султансше  дворцы  тянутся  по  л'Ьвому  прибрежью, 
купая  въ  вод-Ь  широшя  ступени  своихъ  мрамор- 
ныхъ  пристаней.  Т'Ьнь  достигаетъ  и  до  нихъ;  зе- 
леновато-бл-Ьденъ  въ  т-Ьни  мраморъ . . . 

—  Юсуфъ! — опять  долетаетъ  откуда-то  издалека. 
Я  удивленно  поднимаю  брови,  прислушиваюсь  . . . 

И  опять  забываю  объ  этомъ  вопл4. 
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Отъ  т'Ьни  ярче  и  велен-Ье  кажется  холодная  ве- 
сенняя ночь,  зеркальн'Ьв  луна.  Чище,  син'Ьв  стало 
вв-Ьздное  небо.  Порою  вершины  малоаз1йскаго  берега, 
по  низамъ  покрытаго  виллами,  садами  и  рощами, 
отдаляются.  Впереди  я  вижу  высокхй  круглый  холмъ. 
Какъ  мягко  и  отчетливо  выделяется  онъ  на  св'Ьт- 
ломъ  неб'Ь!  Какъ  спокойны  и  легки  очертан1я  н-Ь- 
сколькихъ  итальянскихъ  пин1й,  в'Ьнчающихъ  его 
темя,  ихъ  коротше  стволы  и  темные  зонты!  А  вотъ 
большая  сЬдловина  между  горами  —  и  луна,  стоя- 
щая за  нею,  чуть  бл'Ьдн'Ьетъ ;  сквозятъ  голыя  ве- 
сенн1я  рощи,  серебрится  подъ  луною  прозрачная 
дымка  въ  нихъ.  Но  закрывается  и  сЬдловина, — 
идемъ  подъ  темнымъ  склономъ  въ  густыхъ  садахъ, 
гд-Ь  надъ  черепичными  крышами  высятся  черные 
кипарисы.  Первый  робшй  соловей  звучно  и  сладко 
окликнулъ  сады  —  и  затихъ . . .  Весеннимъ  холодомъ 
земли  и  ароматомъ  прошлогодней  листвы  тянетъ 
съ  берега . . . 

—  Юсуфъ!  —  страстно,  захлебываясь  слезами, 
кличетъ  голосъ  съ  кормы.  —  Юсу-уфъ! 

Спустившись  съ  рубки,  я  быстро  пошелъ  туда. 
Сб'Ьжаль  по  трапу  со  спардэка,  прошелъ  возл'Ь 
мЪрно  и  глубоко  вздыхающей  машины,  обдавшей 
меня  своимъ  тепломъ  и  запахомъ  разогр'Ьтаго  мас- 
ла.. .  Опять  луна  перем-Ьнила  м'Ьсто.  Она  далеко 
за  кормою,  надъ  золотьшъ  огромнымъ  озеромъ,  ко- 
торымъ  сталъ  теперь  Босфоръ  среди  сомкнувшихся 
береговъ...  И  еще  разъ  сб4жавъ,  увид'Ьлъ  я  чер- 
ную фигурку,  на  кол'Ьняхъ,  спиной  ко  мн'Ь  стоя- 
щую на  крышк-Ь  трюма.  Она  садилась  порою  на  ноги, 
на  пятки,  какъ  д'Ьлаютъ  это  во  время  молитвы,  поры- 
висто приподнималась,  что-то  искала  въ  рогожк'Ь, 
служившей  ей  вм-Ьсто  коврика,  и  опять  откидыва- 

16 


лась  назадъ  и,  возд'Ьвая  руки,  страстно,  кратко, 
съ  несказанной  болью  и  мольбою  вскрикивала: 

—  Юсу-уфъ!.. . 

И  я  все  понялъ. 

Онъ,  этотъ  маленьшй  турокъ,  засну лъ,  набор- 
мотавшись,  нап'Ьвшись  спьяну  греческихъ  п'Ьсенъ. 
Онъ  проспалъ  все  Мраморное  море.  И  вдругъ 
очнулся  возл-Ь  самаго  Стамбула,  отнявшаго  у  него 
сына...  Онъ  покорно,  какъ  истый  муслимъ,  при- 
нялъ  и  затаилъ  въ  сердц'Ь  свое  горе.  Никто  не  за- 
м'Ьтилъ  сл-Ьдовъ  скорби  въ  его  равнодушныхъ  мор- 
щинахъ,  въ  безстрастно  поднятыхъ  бровяхъ  и 
висячихъ  усахъ.  Да  и  слишкомъ  тупо  ныла  эта 
скорбь  въ  его  сердц'Ь.  Но  вотъ  случилось  н-Ьчто 
необычное:  путешествхе  въ  Коваки,  чужая  палуба, 
чуж1е  люди,  начавшхе  его  угощать  сЬрьиугь,  мел- 
кимъ,  'Ьдкимъ  табакомъ  и  огненной  водкой.  Све- 
денный ею  съ  ума,  чувствуя,  что  онъ  плыветъ  въ 
городъ  самого  падишаха,  сталъ  онъ  съ  бол'Ьзнен- 
нымъ  восхищен1емъ  вспоминать,  какъ  увозили  туда 
его  сына,  представлять  себ'Ь  съ  непонятнымъ  во- 
сторгомъ,  какъ  убили  его  въ  Аравш.  И  свалился 
яаконецъ  —  потерялъ  сознаше  и  спалъ  долго,  дол- 
го... И  вдругъ  очнулся.  Что-то  тяжко  томило  его 
въ  пьяномъ  тяжкомъ  сн-Ь.  Когда  же  открылись  его 
глаза,  почувствовалъ  онъ  позднюю  ночь  по  той  ти- 
шин'Ь,  которая  окружала  его,  увидалъ  величавый 
и  фантастичесшй  въ  лунномъ  св-Ьт'Ь  призракъ  Стам- 
була—  и  внезапно,  всЬмъ  супдествомъ  своимъ,  мо- 
жетъ-быть,  впервые  посгигъ  всю  глубину  того,  что 
сд-Ьлалъ  Стамбулъ  съ  его  никому  не  нужной,  жал- 
кой жизнью  и  съ  прекрасной  молодостью  Юсуфа. 
В-Ьдь  это  о  немъ,  о  сын-Ь,  разсказывалъ  онъ  хохо- 
тавшимъ  русскимъ  собакамъ!  —  И,  поднявшись,  съ 
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пьянъ,  отравленъ  и  несчастенъ . . . 

Я  подошелъ  къ  нему.  Онъ  повернулъ  ко  мн'Ь 
бл'Ьдное  въ  лунномъ  св'Ьт'Ь,  все  мокрое  отъ  слезъ, 
съ  мокрыми  висячими  усами  лицо,  выпучилъ  на 
меня  свои  бараньи,  остеклян'Ьвш1е  отъ  яда,  отъ 
рыдан1й  и  натугр  глаза . . .  Зач-Ьмъ  подъ  нимъ  эта 
скомканная  рогожка?  Можетъ-быть,  онъ  вспомнилъ 
еще  и  то,  что  проспалъ  вечернюю  молитву,  и  ки- 
нулся, падая  и  опять  поднимаясь,  разстилать  эту 
рогожку...  Но  до  молитвы  ли?  Все  м-Ьшается  въ 
его  мозгу,  онъ  чувствуетъ  только  одно  — ужасъ  и 
тоску.  И  вдругъ  начинаетъ  кричать  Стамбулу,  лун- 
ной ночи,  что  онъ  одинъ  и  погибаетъ.  Н'Ьтъ,  этого 
не  можетъ  быть !  Сынъ  живъ,  онъ  долженъ  быть  живъ, 
онъ  долженъ  вернуться!  Сынъ  долженъ  вернуться 
еще  и  потому,  что  его,  нищаго,  одинокаго  старика,  опо- 
зорили, отравили ...  И,  рыдая,  безум'Ья  отъ  ужаса  и 
горя,  онъ  сталъ  кричать  дико,  захлебываясь  слезами. 

Я  взялъ  его  ледяную  руку.  Онъ  отшатнулся  и 
вырвалъ  ее.  Онъ,  какъ  зв'Ьрь,  кинулся  на  рогожку, 
сталъ  судорожно  комкать  ее,  стараясь  разстелить 
передъ  собою ...  И  опять,  не  сладивъ  съ  хмелемъ 
и  горемъ,  тяжело  упалъ  задомъ  на  пятки.  Неудер- 
жимо кативш1яся  слезы  застилали  его  изумленные 
глаза,  пьяный  насморкъ  ватыкалъ  дыхан1е,  мокрые 
усы  л-Ьзли  въ  ротъ. 

—  Юсуфъ!  —  крикнулъ  онъ  тупо  и  кратко,  какъ 
челов'Ькъ,  вынырнувш1й  изъ  воды. 

И  завопилъ,  затрясшись  отъ  рыдашй,  захлебы- 
ваясь и  простирая  руки  къ  Стамбулу: 

—  Юсуфъ!  Юсу-уфъ!.. 

Неслась  вода  мимо  борта.  Золотое  озеро  за  кор- 
мою меркло. 
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СМЕРТЬ 


Во  имя  Бога  милостиваго,  милосердаго. 

Вотъ  разсказъ  о  смерти  пророка,  —  миръ  ему! 
—  дабы  утвердились  сомн'Ьвающхеся  въ  необходи- 
мости покоряться  Вожатому. 

„Мы  не  вид'Ьли  и  не  видимъ  Его",  говорятъ  они. 
Но  солнце  не  виновато,  что  глазамъ  летучей  мьппи 
не  дано  зр'Ьн1я.  Сердце  челов'Ька  ищетъ  в'Ьры  и 
защиты.  Кто  же  приб'Ьгаетъ  къ  защит-Ь  совы? 
Лучше  мечтать  о  сЬни  феникса,  хотя  бы  фениксъ 
и  не  существовалъ  въ  мхр-Ь.  С-Ьнь  же  Творца  су- 
ществуетъ  отъ  в-Ька. 

Черноухъ  сл'Ьдуетъ  за  львомъ:  левъ  знаетъ,  гд-Ь 
добыча,  а  черноухъ  питается  остатками  его  тра- 
пезы. Такъ  шли  евреи  за  пророкомъ  изъ  Египта. 
По  милости  Бож1ей,  онъ  совершилъ  подвигъ. 

Онъ  испыталъ  сладость  сна,  пробужден1я  и  ласки 
въ  д'Ьтств'Ь.  Царская  дочь  качала  его  на  своихъ 
темныхъ  и  круглыхъ  рукахъ,  гладкихъ,  какъ  зм'Ья, 
но  теплыхъ,  какъ  плодъ  на  солнц'Ь.  Она  радостно 
и  пристально  смотр-Ьла  на  него  черными  глазами, 
С1ЯВШИМИ  надъ  нимъ,  и  порывисто  ц-Ьловала,  при- 
жимая къ  холоднымъ  грудямъ;  она  притворно  ду- 
шила его,  какъ  д'Ьлаютъ  это  всЬ  д'Ьвушки.  Вспо- 
миная подобное,  не  одинъ  восклицаетъ  въ  сердц-Ь: 
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„Зач'Ьмъ  не  юношей  былъ  я  тогда!"  Но  всему 
свое  время. 

Фараонъ  далъ  ему  перстень  власти  и  одежды 
царедворца.  Когда  утренняя  св-Ьжесть  см'Ьняется 
тепломъ  солнца,  когда  на  базар-Ь  поливаютъ  укропъ, 
чтобы  привлечь  обоняше  покупателя,  когда  пахнетъ 
кизякомъ  изъ  трубъ  и  туманомъ  съ  большой  р-Ьки, 
по  которой  медленно,  въ  пару,  идутъ  высоше  б'Ьлые 
паруса,  а  р'Ьдкобородый  буйволъ,  сизый  и  шер- 
шавый, какъ  свинья,  тупо  глядитъ  на  нихъ,  под- 
нимаясь изъ  прибрежнаго  ила,  — пророкъ,  чувствуя 
силы  и  бодрость,  -Ьхалъ  въ  колесниц-Ь  надзирать 
за  полевыми  работами  и  могъ  по  голов'Ь  стегать 
бичомъ  л'Ьнивыхъ,  кричать  на  нихъ  до  красноты 
лица,  чтобы  сладко,  въ  сознанш  исполненнаго 
долга,  отдохнуть  потомъ  въ  легкой  т-Ьни  пальмъ, 
на  сухой  плотин'Ь  между  каналами. 

Возмужавъ,  онъ  провелъ  десять  л'Ьтъ  въ  супру- 
жеств'Ь.  Онъ  спалъ  съ  женщиной  богатой  и  до- 
родной, онъ  наслаждался  ею  ночью,  а  днемъ — 
своими  распоряжен1ями  и  заботами,  питьемъ  и  пи- 
щей, легкостью  т-кла,  любившаго  и  сухой  жаръ 
внутри  двора,  на  горячихъ  каменныхъ  плитахъ,  и 
прохладное  в-Ьянье  в'Ьтра  по  дому,  приходившаго 
съ  р-Ьки  и  отъ  цв-Ьтущихъ  садовъ  острова.  Онъ 
гордился  д'Ьтьми,  домомъ  своимъ  и  почетомъ  людей. 
И  былъ  счастливъ,  какъ  мнопе.  Но  незримая  рука 
натягивала  лукъ  его  жизни;  она  пробовала  тетиву 
и  древко,  готовясь  пускать  стр-Ьлы  истины.  И  еще 
десять  л-Ьтъ  провелъ  онъ  въ  работ'Ь  ума  и  сердца, 
въ  молчаливомъ  постижен1и  мудрости  Египта,  ибо 
ст'Ьн'Ь  предшествуетъ  основан1е,  а  р-Ьчи — мысль.  И 
сказалъожрецахъ:  „Глупцы!  Рабамъ,  страдающимъ 
отъ  зноя,  простительно  возд'Ьвать  руки  къ  солнцу 
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и  призывать  его,  какъ  Бога.  Но  солнце — не  Богъ. 
Бога  никто  не  можетъ  вид'Ьть.  Онъ  непостижимъ. 
Его  можно  только  чувствовать.  Онъ  одинъ.  У 
Него  н'Ьтъ  д'Ьтей".  И  тогда  фараономъ  овлад'Ьла 
ярость,  какъ  дикимъ  осломъ,  гуромъ.  „Кто  см'Ьетъ 
жить  и  в-Ьрить  безъ  моего  соизволен1я?  —  восклик- 
нулъ  онъ.  —  У  него  н'Ьтъ  драгоц'Ьнныхъ  колецъ 
на  пальцахъ,  н'Ьтъ  ожерелья  на  ше-Ь  Онъ  мой 
рабъ.  Ботъ  я  воздвигну  гонеше  на  него  и  на  весь 
народъ  его.  Я  блесну,  какъ  молн1я,  я  оглушу, 
какъ  громъ".  Пророкъ  же  напрягъ  силы,  какъ 
челов'Ькъ,  стоящ1й  передъ  крутымъ  подъемомъ  въ 
гору,  и  пошелъ  своимъ  путемъ  безъ  страха  и 
ув-Ьренно. 

Мускусъ  растираютъ,  алоэ  кладутъ  на  огонь, 
чтобы  дали  они  запахъ.  Водолазъ  не  сорвалъ  бы 
ни  единой  жемчужной  раковины,  если  бы  боялся 
задерживать  дыхан1е,  бросаясь  въ  море.  И  когда 
настало  время  поднять  самый  тяжк1й  камень  для 
здан1я,  вскинуть  его  на  кол-Ьно,  перехватить  по- 
кр11пчв  и  нести,  пророкъ  вскинулъ  его  до  боли  въ 
паху.  И  сорокъ  л'Ьтъ  несъ  въ  пустын-Ь.  напря- 
женный, изнемогающШ  и  радостный  сознашемъ,  что 
творитъ  волю  Бога,  а  не  фараона.  И,  донеся  куда 
нужно,  куда  указано  Строителемъ,  кинулъ  камень 
ладно  и  плотно,  и  выпрямился,  и  отеръ  потъ  съ 
лица — рукой  дрожащей,  ослаб'Ьвшей  и  ноющей  до 
самаго  плеча. 

И  настало  время  умереть  ему. 

Онъ  позналъ  истиннаго  Бога.  Онъ  убедился, 
что  безумно  изображать  Его  въ  видЪ  идоловъ  изъ 
камня,  глины  и  металла.  Богъ  возложилъ  на  него 
подвигъ  освобожден1я  еврейскаго  народа  отъ  раб- 
ства и  соблазна  идолопоклонства:   и  онъ  порвапЕЪ 
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шелковыя  с'Ьти  м1ра,  возсталъ  иоцол-Ьдъ  въ  борьб'11. 
Богъ  послалъ  ему  испыташе:  сорокъ  л'Ьтъ  быть 
вождемъ  строптивыхъ  и  слабыхъ,  предводительство- 
вать и  поучать  въ  голодной  и  знойной  пустын-Ь. 
И  сорокъ  л-Ьтъ  былъ  онъ  властенъ,  какъ  царь, 
неуто11Шмъ,  какъ  поденщикъ,  обремененный  д'Ьтьми, 
нищъ,  какъ  пастухъ,  кр'Ьпокъ'  и  высокъ,  какъ 
борецъ,  силенъ  и  рыжъ,  какъ  левъ.  Его  т-Ьло, 
лишь  по  чресламъ  препоясанное  зв-Ьриной  шкурой, 
стало  чернымъ  отъ  солнца  и  в-Ьтра,  а  ступни 
грубы  и  мозолисты,  какъ  у  верблюда.  Въ  старости 
онъ  сталъ  страшень  для  людей,  и  никто  изъ  нихъ  не 
думалъ,  что  онъ  смертенъ.  Но  часъ  его  приблизился. 
Вы,  слушающ1е!  Въ  Книг-Ь  написано:  „ВсЬ  за- 
чаты въ  лон'Ь  истины,  — это  родители  Д'Ьлаютъ  изъ 
д'Ьтей  евреевъ,  христханъ,  огнепоклонниковъ".  Му- 
дрый же,  какъ  сл1шой:  онъ  ощупываетъ  каждый 
камень  на  пути,  выбирая  путь  правый,  онъ  подни- 
маетъ  лицо  кверху,  тянется  къ  единому  источнику 
св'Ьта  и  тепла.  Онъ  думаетъ  о  жизни  и  о  смерти, 
уменьшая  страхъ  свой  передъ  нею.  И  было  немало 
т-Ьхъ,  что  приняли  чашу  неизб'Ьжнаго  спокойно; 
были  и  т']^,  что  говорили:  она  сладостна  такъ  же, 
какъ  чаша  жизни.  Только  глупецъ  тянется  къ  чашФ. 
смерти  при  жизни.  Видъ  его  противенъ.  Но  и  тотъ 
глупецъ,  кто  не  думаетъ  о  неизб'Ьжномъ,  кто  за- 
бываетъ,  что  у  всЬхъ  смертныхъ  долженъ  быть 
единый  Возлюбленный,  обладающ1й  благостью  и 
требующш  покорности.  Вы,  слушаюпце!  Слушайте 
внимательно,  какъ  всегда  долженъ  слушать  чело- 
в'Ькъ  челов-Ька,  и,  слушая,  думайте.  Ибо  мы  го- 
воримъ,  м-Ьшая  чуж1я  хорошхя  слова  со  своими 
порядочными,  о  томъ,  что  не  чуждо  ни  единому  изъ 
насъ,  а  ц-Ьль  наша  —  ут'Ьшеше. 
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Въ  Книг'1>  написано:  „Мы  къ  челов-Ьку  ближе, 
ч-Ьмъ  его  сонная  артер1я".  Богъ  милосердъ.  Онъ 
знаетъ,  что  хорошо  и  что  дурно  для  насъ.  Онъ 
сотворилъ  насъ  смертными,  мы  же  думаемъ  про- 
тивиться смерти.  Напрасный  трудъ!  Слышали  ли 
вы,  чего  стоило  Искандеру  Двурогому  достигнуть 
Страны  Мрака?  Все  же  ему  не  удалось  испить 
воды  в'Ьчной  жизни,  о  которой  ему  говорили:  она 
въ  Стран-Ь  Мрака.  Ангелъ  в-ЬтроБъ  не  заботится 
о  томъ,  что  отъ  крылъ  его  погаснетъ  св'Ьтильникъ 
б'Ьдной  вдовы.  Гонецъ  смерти  не  внемлетъ  ни 
мольб-Ь  пастуха  ни  воплю  владыки.  Погоди:  земля 
вы'Ьстъ  мозгъ  изъ  нашихъ  череповъ,  полныхъ  за- 
мысловъ.  Смерть  не  моголъ,  и  ты  не  Атабекъ- 
Абубекръ:  отъ  нея  не  откупишься  золотомъ.  Ищите 
же  ут'Ьшен1я. 

Пророкъ  воспротивился  вол-Ь  Бога  въ  пустын-Ь; 
и  за  ослушан1е  былъ  наказанъ  тяжко:  Богъ  запре- 
тилъ  ему  войти  въ  землю  об'Ьтованную.  Пророкъ 
возмутился  духомъ,  когда  вспомнилъ,  что  онъ  смер- 
тенъ,  и  что  смерть  уже  близка  къ  нему,  ибо  онъ  былъ 
старъ.  Онъ  сказалъ:  „Я  вступлю  въ  единоборство 
съ  нею".  Въ  полдень,  проходя  по  еврейскому  стану 
въ  горахъ  Моава,  онъ  не  увид'Ьлъ  на  б'Ьлыхъ 
камняхъ  возл-Ь  себя  своей  т-Ьни.  И  затрепеталъ 
отъ  страха,  и  помутилось  въ  голов-Ь  его,  какъ  у 
челов-Ька,  сраженнаго  лихорадкой.  Тогда  пошелъ 
онъ  къ  шатру  своему  той  пос1упью,  какой  идетъ 
раненый  зв-Ьрь  на  противника.  И  препоясался 
мечомъ  и  приказалъ  подааь  пищи.  И  "Ьлъ  много  и 
жадно,  до  пресыщешя.  И  почувствовалъ  боли  и 
тошноту,  какъ  бы  отъ  яда,  какъ  бы  отъ  плода  съ 
адскаго  древа,  и  позелен'Ьлъ  въ  лиц'Ь,  покрылся 
пбтомъ,    какъ    рождающая   женщина,    и  легъ  на 
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землю,  крича  дико:  „Вотъ  я  умираю,  обнажите 
мечи  и  встаньте  на  защиту  мою!^'  Такъ  кри- 
чалъ  онъ  первый  день.  На  второй  боли  усили- 
лись, и  онъ  сталъ  молить,  стеная  и  злобствуя: 
„Позовите  врача  ко  мн-Ь!"  Когда  же  врачъ  обна- 
ружилъ  свое  безсил1е  и  насталъ  трет1й  день,  про- 
рокъ  сказалъ  тихо:  „О,  пожалМте  меня!  Смерть 
непоб-Ьдима!"  И  ослаб'Ьлъ  и  впалъ  въ  сонъ,  и 
спалъ  весь  день,  и  боли  отступили  отъ  него.  И, 
очнувшись,  увидалъ,  что  уже  ночь  и  онъ  одинъ, 
и  опять  ощутилъ  сладость  жизни  и  печаль  разлуки. 
Тогда  вошли  къ  нему  два  темныхъ  ангела,  чтобы 
ут'Ьп1И1ь  и  приготовить  его. 

Одинъ  сЬлъ  въ  возглав1и,  другой  —  въ  ногахъ 
пророка.  ,, Говора!" — сказали  они.  Но  онъ  молчалъ 
и  не  отв'Ьтилъ  имъ,  думая.  Онъ  гляд-Ьлъ  въ  ночь, 
за  приподнятую  полу  шатра,  въ  страх-Ь  чувствуя 
ихъ  присутств1е,  ибо  еще  не  вошла  во  вс^  жилы 
его  истина.  И  было  такъ  тихо  въ  шатр-Ь  и  ьъ 
пустын'Ь,  что  всЬ  трое  слышали  шорохъ  горячаго 
в'Ьтра,  проб'Ьгавшаго  въ  темнот-Ь  мимо.  Зв-Ьзды 
же  гор'Ьли  сумрачно,  какъ  во  всЬ  жаршя  ночи. 

,,Богъ  1шлосердъ  къ  Своимъ  создашямъ-', — ска- 
залъ ангелъ,  сидящ1й  въ  головахъ  пророка. 

„Но  вотъ  челов-Ькъ  страдающ1й:  онъ  умиралъ  и 
умираетъ^',  —  сказалъ  ангелъ,  сидящей  въ  но- 
гахъ его. 

Они  хот'Ьлй  испытать  пророка,  но  онъ  понялъ 
это.    И  отв'Ьтилъ,  думая: 

„Это  была  не  смерть,  а  бол'Ьзнь,  наказаше.  Не 
лучше  ли  такъ  думать?  Ибо  испытавш1й  смерть 
не  можетъ  говорить  о  ней.    Мы  не  знае.мъ  ея". 

„Солнце  —  источникъ  жизни",  —  сказалъ  ангелъ, 
сидящ1й  въ  возглавш. 
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„Но  оно  же  и  смертельно,  какъ  рогатая  гадюка-ч 
— сказалъ  ангелъ,  сидящ1й  напротивъ. 

Они  хот'Ьли  испытать  пророка,  но  онъ  понялъ 
это.    И  отв-Ьтилъ,  думая: 

„Мы  не  знаемъ  Ц'Ьли  Бога.  А  Онъ  благъ,  и 
цЪль  Его  —  благая.  Не  лучше  ли  такъ  думать? 
Каждое  мгновенхе  свое  долженъ  челов-Ькъ  посвящать 
жизни,  помня  о  смерти  лишь  зат-Ьмъ,  дабы  взв'Ь- 
шивать  д'Ьла  свои  на  в-Ьсахъ  ея  и  безъ  страха 
встр'Ьтить  часъ  неизб-Ьтный.  Какъ  бы  зналъ  тор- 
гующ1й,  что  онъ  честенъ  съ  покупателемъ,  что  онъ 
даетъ  ему  должное,  если  бы  не  было  в-Ьсобъ?  Какъ 
бы  провелъ  свой  день  челов-Ькъ,  если  бы  сердца 
его  не  покидало  возмущеше,  что  зайдетъ  въ  свой 
часъ  солнце,  —  если  бы  овлад'Ьло  имъ  желаше  не 
допустить  этого?  Былъ  бы  онъ  безуменъ  и  безпло- 
денъ". 

„Сонъ  мертвыхъ  сладокъ",  —  сказалъ  ангелъ, 
сидящ1й  въ  возглавш. 

„Но  вотъ  умеръ  въ  стан-Ь  еврейскомъ  челов'Ькъ 
счастливый,  молодой,  любимый,  —  сказалъ  ангелъ, 
сидящ1й  напротивъ.  —  Ты  послушай:  вотъ  шорохъ 
горячаго  в-Ьтра,  проб'Ьгающаго  въ  темнот-Ь  мимо, 
зв'Ьзды  горятъ  сумрачно,  и  пены  плачутъ  и  ску- 
лятъ  отъ  злого  счастья,  торопливо  разрывая  мо- 
гилу, принюхиваясь  къ  зловонш  и  предвкушая 
пожиран1в  внутренностей.  Скорбь  же  близкихъ 
умершаГо  страшн-Ьй  самой  могилы". 

Они  хот'Ьли  испытать  пророка  и  ранили  сердце 
его.    Но,  думая,  онъ  сказалъ  имъ: 

„Я  вспоминаю  каждое  мгновеше  моей  жизни: 
сладкаго  д-Ьтства,  радостной  молодости,  трудового 
мужества — и  оплакиваю  ихъ.  Вы  говорите  о  мо- 
гил'Ь,  —  и  руки  мои  холод-Ьютъ  отъ  страха.   Прошу 

27 


васъ:  не  ут-Ьшайте  меня,  ибо  ут-Ьшеше  лишаетъ 
мужества.  Прошу  васъ:  не  напоминайте  мн'Ь  о 
т^л-Ь,  ибо  оно  сгшетъ.  Не  лучше  ли  иначе  думать? 
И  стоянку,  долину,  защищенную  отъ  в'Ьтровъ,  гд^Ь 
провелъ  челов'Ькъ  хотя  бы  одинъ  день,  покидаетъ 
онъ  съ  сожал'Ьн1емъ;  но  онъ  долженъ  итти,  если 
итти  необходимо.  Говоря  со  страхомъ  о  могил'Ь, 
не  говоримъ  ли  мы  словами  древнихъ,  знавшихъ 
т'Ьло  и  не  знавшихъ  Бога  и  безсмерт1я  душъ? 
Страшно  велич1е  д-Ьлъ  Божшхъ.  Не  принимаемъ 
ли  мы  этотъ  страхъ  за  страхъ  смерти?  Чаще 
говорите  себ-Ь:  часъ  ея  не  такъ  страшенъ,  какъ 
мы  думаемъ.  Иначе  не  могъ  бы  существовать  ни 
м1ръ  ни  челов'Ькъ". 

„Онъ  мудръ",  —  сказалъ  ангелъ,  сидящ1й  въ 
возглавш. 

„Онъ  былъ  строптивъ  и  дерзокъ,  —  сказалъ  ан- 
гелъ, сидящ1й  напротивъ.  —  Онъ  мечталъ  бороться 
съ  Богомъ  и  вотъ  снова  будетъ  наказанъ:  ни  еди- 
ный смертный  не  укажетъ  могилы  его  въ  горахъ 
Моава.     И  т-Ьмъ  уменьшится  слава  его". 

Они  хот-Ьли  испытать  пророка,  но  онъ  понялъ 
ихъ  и  отв^тилъ  имъ  твердо: 

„Благостна  слава  достойныхъ  славы.  Но  должно 
быть  уменьшено  то,  что  заслужило  уменьшешя. 
Ибо  и  самого  славнаго  радуетъ  только  истинная 
м-Ьра  славы". 

Тогда  ангелы,  пораженные  мудростью  пророка, 
воскликнули,  вставая  съ  м'Ьстъ: 

„Воистину  самъ  Богъ  ут-Ьшитъ  тебя!  Мы  же 
поклоняемся  теб-Ь". 

Они  были  темны  и  стояли  въ  темномъ  шатр'Ь. 
Но  глаза  ихъ  с1яли,  и  пророкъ  вид'Ьлъ  зв-Ьздное 
С1ян1е  ихъ  глазъ.   Они  отошли  въ  ночь,  какъ  т-Ьни, 
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чуть  склонясь  при  выход'Ь  изъ  шатра.  Пророкъ 
же  остался  одинъ  среди  ночи  и  пустыни,  лежа  на 
земл-Ь.  И  когда  взошло  солнце  изъ-за  каменистыхъ 
горъ,  и  стало  светло  и  жарко  въ  шатр-Ь,  чувствуя 
великую  жажду  отдыха  въ  прохлад'Ь,  пророкъ 
оставилъ  свое  ложе  и  пошелъ  въ  долину  среди 
горъ,  ища  т'Ьни.  Но  и  въ  долин'Ь  уже  не  было  ея. 
Въ  н-Ьдрахъ  же  одной  горы  была  пещера.  И  вотъ 
два  невольника  острыми  кирками  осЬкаютъ  входъ 
въ  пещеру.  Камни  у  входа  были  б'Ьлы,  какъ  сн-Ьп, 
горный,  и  горячи  отъ  солнца.  И  черные  волосы 
м'Ьдноликихъ  невольниковъ  и  повязки  вокругъ 
чреслъ  ихъ  были  мокры  отъ  пота.  Но  два  св'Ь- 
жихъ  плода,  два  яблока  лежало  на  камн-Ь  возл'Ь 
пещеры,  а  въ  пещер'Ь  были  мракъ  и  прохлада.  И 
сказали  работавшхе,  опуская  кирки: 

„Прив'Ьтствуемъ  тебя,  господинъ  и  вождь,  во  имя 
Бога  милостиваго,  милосердаго.  Вотъ  мы  кончили 
свой  трудъ". 

И  пророкъ  спросилъ  ихъ: 

„Кто  вы  и  что  вы  д'Ьлали?" 

Они  же  отв'Ьтили  ему: 

„Мы  готовили  для  царя  кладохранительницу. 
Войди,  взгляни  и  отдохни  отъ  пути  и  зноя.  Уста 
свои  осв'Ьжи  плодами  и  скажи  намъ:  какой  слаще 
и  сп-Ьл-Ье  изъ  нихъ?" 

И,  войдя  въ  пещеру,  пророкъ  сЬлъ  на  каменное 
ложе  у  ст'Ьны  ея  и  почувствовалъ  т'Ьнь  и  прохладу. 
И,  откусивъ  перваго  плода,  сказалъ: 

,, Воистину  это  сама  жизнь:  я  пью  ключевую  воду, 
я  обоняю  благоухаше  полевыхъ  цв'Ьтовъ  и  чувствую 
вкусъ  осинаго  меда.    Я  бодръ  и  силенъ". 

И  откусивъ  второго,  воскликнулъ: 

„Воистину  это  ни  съ   ч-Ьмъ  несравнимо:   я  пью 
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вина  райсюя,  запечатанный  печатью  изъ  мускуса, 
см-Ьшанныл  съ  водой  источника,  утоляющаго  жажду 
т'Ьхъ,  что  приближаются  къ  Вечному.  Я  обоняю 
ароматъ  сада  небеснаго  и  чувствую  вкусъ  меда 
изъ  цв'Ьтовъ  его:  въ  этомъ  мед-Ь  н'Ьтъ  горечи.  И 
вотъ  сонъ  блаженный  туманитъ  мн'Ь  голову.  Не 
будите  меня,  невольники,  докол'Ь  не  исполнится 
мой  срокъ". 

И  невольники,  —  это  были  ангелы,  невольники 
Божш,  —  стали  тихо  продолжать  затихающую 
р'Ьчь  его: 

„Докол'Ь,  —  сказалъ  первый,  читая  суру  о  Вели- 
кой В'Ьсти:  —  ДОКОЛ'Ь  солнце  не  будетъ  согнуто,  не 
падутъ  съ  неба  зв'Ьзды,  не  сдвинутся  съ  м-Ьста 
горы,  не  будутъ  покинуты  верблюдицы,  не  заки- 
пятъ  моря..." 

„Я  Синъ,  —  сказалъ  второй,  читая  суру  Отход- 
ную. —  Слава  Царствующему  надо  всЬмъ  м1ромъ! 
Вы  всЬ  возвратитесь  къ  Нему..." 

И,  слушая  ихъ  шопотъ,  но  не  слыша  ихъ  словъ, 
пророкъ  возлегъ  на  ложе  и  опочилъ  сномъ  смерти, 
не  в-Ьдая  того.  И  ангелы  закрыли  входъ  въ  мо- 
гильную пещеру  и  отошли  къ  Господину,  посылав- 
шему ихъ.  И  приложился  пророкъ  къ  народу 
своему,  насыщенный  днями  и  не  зам'Ьтивъ  конца 
своихъ  дней.  Никто,  даже  и  донын-Ь,  не  созерцалъ 
его  могилы  въ  горахъ  Моава.  Но  мудрость  его 
запечатл-Ьна  въ  памяти  всЬхъ  народовъ  и  записана 
на  небесахъ  въ  книг'Ь  в'Ьчной,  Гилльюнъ. 

Шейхъ  Саади,  —  да  будетъ  благословенно  его 
имя!  —  шейхъ  Саади,  —  много  его  жемчужинъ  на- 
низали мы  рядомъ  со  своими  на  нитку  хорошаго 
слога!  —  разсказалъ  намъ  о  челов'Ьк'Ь,  испытавшемъ 
сладость   приближенхя  къ   Возлюбленному.     Чело- 
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в'Ькъ  этотъ  былъ  погруженъ  въ  созерцаше;  когда 
же  очнулся  онъ,  спросили  его  съ  ласковой  усм-Ьшкой : 
„Гд'Ь  же  цв-Ёты  изъ  сада  мечты  твоей?"  И  челов'Ькъ 
отв'Ьтилъ:  „Я  хот'Ьлъ  набрать  для  друзей  моихъ 
Ц'Ьлую  полу  розъ;  но,  когда  я  приблизился  къ  ро- 
зовому кусту,  такъ  опьянилъ  меня  ароматъ  его, 
что  я  выпустилъ  ее  изъ  рукъ". 

Кто  можетъ,  тотъ  свяжетъ  разсказъ  поэта  съ 
нашимъ. 

Миръ  и  радость  всЬмъ  живущимъ! 

Капри.    1911 


ИГНАТЪ 


I 

Любка  вторую  зиму  жила  на  барскомъ  двор-Ь  въ 
Извалахъ,  у  господъ  Паниныхъ,  когда  нанялся  къ 
нимъ  въ  пастухи  Игнатъ. 

Ему  шелъ  двадцать  первый  годъ,  ей  двадцатый. 
Онъ  былъ  изъ  б-Ьднаго  дома  въ  Чесменк-Ь,  одной 
изъ  деревень,  составляющихъ  Извалы,  она  изъ 
такого  же  въ  Шатилов-Ь,  что  неподалеку  отъ  Извалъ. 
Онъ  не  помнилъ  матери,  она — отца.  Ея  мать  была 
побирушка — скиталась  по  уЬзду  со  сл-Ьицами.  Но 
говорили,  что  Любка  „полукровка",  незаконная  дочь 
шатиловскаго  барина.  Да  и  выросла  она  при  гос- 
подахъ.  И  поэтому,  ч'Ьмъ  бол-Ье  волновала  пастуха 
ея  красота,  ч'Ьмъ  бол'Ье  думалъ  онъ  о  горничной, 
т-Ьмъ  бол-Ье  роб-Ьлъ.  А  ч-Ьмъ  бол-Ье  роб'Ьлъ,  т-Ьмъ 
чаще  думалъ,  т-Ьмъ  сумрачн-Ье  и  молчалив-Ье  стано- 
вился. 

Въ  черныхъ,  блестякщхъ  глазахъ  Любки  была 
какая-то  преступная  ясность,  откровенность.  Ловко 
и  спокойно^  крала  она  одеколонъ  и  мыло  у  барыни, 
сЬдой  важной  вдовы,  курившей  тоншя  душистыя 
папиросы.  Иногда  была  она  жива,  наивна  и  ка- 
залась моложе  своихъ  л-Ьтъ ,  иногда  —  старше, 
все   испытавшей   лхенщиной.    Да  и  груди   были  у 
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нея  какъ  у  женщины.  Ее  л'Ьтъ  четырнадцати 
изнасиловалъ  старикъ  Зыбинъ,  шатиловсшй  земсшй 
начальникъ;  и  теперь  она  позволяла  барчукамъ 
Панинымъ  очень  многое,  не  боясь  увлечься.  А  для 
Игната,  епде  не  знавшаго  женщинъ,  отношешя 
между  мужчиналш  и  женщинами  становились  все 
страшн-Ье  и  желанн'Ье.  Непроще,  скрытн'Ье  его  не 
было  малаго  во  всЬхъ  Извалахъ.  Даже  -Ьдучи  на 
розвальняхъ  на  гумно,  за  колосомъ  для  скотины, 
никогда  не  отв-Ьчалъ  онъ  прямо  и  сразу  на  вопросъ: 
куда  -Ьдешь?  Изб'Ьгая  взгляда  Любки,  не  поднимая 
угрюмыхъ  глазъ,  стыдясь  своихъ  лаптей,  шапки 
и  ошмыганнаго  полушубка,  онъ  исподлобья  сл-Ьдилъ 
за  ней,  и  спокойное  безстыдство  ея,  смутно  имъ 
понимаемое,  было  для  него  и  жутко  и  пл-Ьнительно. 

Усилили  его  любовь  и  барчуки. 

Барчуки, — уже  л'ЬчившМся  на  Кавказ'Ь  офицеръ 
АлексЬй  Кузьмичъ,  ровесникъ  Игната,  и  Николай, 
ровесникъ  Любки,  все  переходивши  изъ  одного 
учебнаго  заведен1Я  въ  другое,  —  прх-Ьзжали  зимой 
только  на  больппе  праздники.  Въ  этомъ  году  на 
масленицу  прх'Ьхалъ  сперва  младш1й.  И  Любка 
была  особенно  оживлена ,  видъ  им-Ьла  особенно 
откровенный,  не  будучи,  впрочемъ,  откровенной  ни 
съ  к-Ьмъ.  Такъ  и  с1яли  ея  неподвижные  глаза, 
когда  она,  черноволосая,  кр'Ьпкая,  съ  сизымъ 
румянцемъ  на  смуглыхъ  щекахъ,  въ  зеленомъ 
шерстяномъ  плать-Ь,  во  весь  духъ  работая  локтями 
и  шурша  б-Ьлымъ  подкрахмаленнымъ  передникомъ, 
носилась  то  за  т-Ьмъ,  то  за  другимъ  отъ  людской 
къ  дому  и  отъ  дома  къ  людской,  по  темн-Ьющей 
среди  сн-Ьжиаго  двора  тропинк'Ь.  И  за  масленицу, 
за  эти  сЬрые  дни,  слегка  туманившхе,  Д'Ьлавшхе 
тусклыми   сосны  и   ели    въ    палисаднш^'Ь ,    слегка 
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кружившю  голову  своимъ  тепломъ  и  праздничнымъ 
чадомъ  изъ  трубъ,  Игнату  не  разъ  приходилось 
натыкаться  на  игру  барчуковъ  съ  Любкой. 

Какъ-то  въ  сумерки  онъ  вид'Ьлъ:  она  выскочила 
изъ  дома  съ  злымъ,  раскрасн'Ьвшимся  лицомъ  и 
растрепанными  волосами.  За  ней,  смеясь  и  что-то 
крича,  выб^Ьжалъ  на  крыльцо,  на  таюпдй  сн'Ьгъ, 
Николай  Кузьмичъ,  приземистый,  большеголовый, 
съ  тупымъ  и  властнымъ  профилемъ,  въ  косоворотк-Ь 
изъ  б-Ьлаго  ластика  и  лакированныхъ  сапогахъ... 
А  вечеромъ  Любка,  веселая,  запыхавшаяся,  столкну- 
лась  въ   темныхъ   сЬняхъ  людской  съ  Игнатомъ. 

—  Разорвалъ  баску  и  ц'Ьлый  пузырь  персидской 
сирени  подарилъ ,  —  неожиданно  и  быстро  сказала 
она,  задерживая  б-Ьгъ.  —  Понюхай-ка! 

И  черезъ  мгновеше  исчезла,  а  Игнатъ  долго 
простоялъ  на  одномъ  м'Ьст'Ь,  тупо  глядя  въ  тем- 
ноту: пахло  кухней,  предвесенней  св'Ьжестью,  соба- 
ками, глаза  которыхъ  парными  красноватыми  изум- 
рудами гор'Ьли,  двигались  передъ  нимъ,  онъ  же 
слышалъ  только  дурманяш;1й,  сладк1й  запахъ  духовъ 
и  еще  бол-Ье  дурманящ1й  запахъ  волосъ,  гвоздичной 
помады,  шерстяного  платья,  пропот'Ьвшаго  подъ 
мышками ... 

Прх-Ьхалъ  офицеръ:  худой,  съ  карими  острыми  гла- 
зами, съ  длиннымъ  бл'Ьдно-с'Ьрымъ  лицомъ  въ  лило- 
выхъ,  припудренныхъ  прыщахъ.  Тяжело,  вся  сотря- 
саясь, выб'Ьжала  на  крыльцо  мелочно- сЬдая  барыня, 
подвитая,  наряженная,  въ  туго  стянутомъ  корсет-Ь, 
замахала  б-Ьлымъ  платочкомъ  на  звонъ  тройки, 
выносившей  сани  изъ-подъ  горы.  У  крыльца 
кучеръ  осадилъ  тройку  и  офицеръ  заговорилъ 
быстро,  не  заботясь  о  томъ,  слушаютъ  ли  его; 
потомъ  откинулъ  полость  саней  размашисто,  какъ 
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у  подъ-Ьзда  ресторана,  на  крыльцо  взб-Ьжадъ,  ловко 
и  развязно  притопывая  раскоряченными ,  очень 
тонкими  ногалш  въ  легкихъ,  маленькихъ  и  блестя- 
щихъ  сапожкахъ,  звеня  серебряными  шпорами  и 
дергая,  поправляя  приподнятыми  плечами  широкую 
николаевскую  шинель  съ  бобровымъ  стоячимъ 
воротникомъ.  Былъ  канунъ  прощенаго  дня.  Масле- 
ница вьшала  поздняя,  и  порой  казалосъ,  что  со- 
всЬмъ  одол'Ьваетъ  зиму  весна.  Съ  утра  гр-Ьло 
солнце,  С1ЯЛ0  голубое  небо,  с1яли  его  отсв'Ьты 
на  сн'Ьгу,  капали  капели.  Но  посл'Ь  полдня  стало 
хмуро,  пронзительно-сыро,  затуманившхйся,  тускло 
посин'Ьвш1й  палисадникъ  упруго  зазвен'Ьлъ,  зап'Ьлъ 
въ  дремот'Ь.  Не  обрап^ая  внимашя  на  сырость  и 
в'Ьтеръ,  Любка  въ  одномъ  плать'Ь  таскала  изъ 
троечныхъ  саней  как1е-то  кульки.  И  пастухъ 
сл-Ьдилъ  за  ней,  за  т-Ьмъ,  какъ  наклонялась  она. 
Онъ  стоялъ  на  широкомъ  грязномъ  крыльце  люд- 
ской, пропахнувшей  блиннымъ  чадомъ.  Крупные 
хлопья  сн'Ьга  падали  и  мгновенно  таяли  передъкрыль- 
цомъ  въ  огромной  луж'Ь,  по  которой  важно  ходили 
только-что  прилет-Ьвшхе  грачи.  Работникъ  и  ку- 
харка, подоткнутая,  въ  сапогахъ,  вытащили  боль- 
шую лохань,  прод'Ьвъ  въ  ея  ушки  палку.  Въ 
лохани  дымилась  густая  желтая  овсянка.  Борзыя 
стаей  кинулись  къ  ней  и,  дрожа,  горбясь,  пропуская 
между  ногъ  судорожно  изогнутые,  тупе  хвосты, 
стали  пожирать  ее.  Кухаркинъ  мальчишка,  въ 
красной,  праздничной  рубашк-Ь,  ворочалъ  овсянку 
лопатой  и  билъ  то  ту,  то  другую  глухо  рычавшую 
собаку.  Уже  были  по  двору  лысины  —  черн-^ла 
кое-гд-Ь  земля.  Вытаскивая  изъ  лохани  испачканный 
желтой  гущей  морды,  собаки  катались,  терлись  по 
земл-Ь,  потомъ  гурьбой  потянулись  черезъ  дворъ  къ 
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саду  за  домомъ.  Радомъ  съ  красавицей  Стр-Ьдкой, 
черноглазой  борзой  въ  атласной  б-Ьлой  шерсти, 
шелъ  большой  рыж1й  кобель,  дворовый,  и,  яростно 
скаля  зубы,  рыча,  захлебываясь,  не  подпускалъ 
къ  ней  никого  изъ  борзыхъ.  Томимый  вождел-Ьшемь, 
Игнатъ  двинулся  за  собаками.  Но  въ  алле'Ь  он'Ь 
свернули,  поб-Ьжали  по  сЬрому  насту  подъ  кривыми 
в-ЬтБистыми  яблонями  куда-то  въ  сторону.  Игнатъ 
вышелъ  за  садъ,  въ  сЬрое  поле,  на  которое  косо 
лет-Ьди  б'Ьлые  хлопья,  снялъ  шапку  и  досталъ  изъ 
разорваннаго  ватнаго  дна  ея  зав'Ьтный  двугри- 
венный. 

Мимо  садоваго  вала,  по  задворкамъ  онъ  по- 
плелся на  деревню,  черн-Ьвшую  обтаявшими  избами 
на  косогор-Ь.  Желтоватые,  замасленные  санями  горбы 
сугробовъ,  съ  гладко  втертымъ  въ  нихъ  конскимъ 
навозомъ,  и  выбоины,  полныя  студеной  вешней 
воды,  тянулись  между  избами  и  пуньками.  Игнатъ 
стукнулъ  въ  окошечко  особенно  черной  и  хилой 
избы,  подъ  ст-Ьной  которой,  нахохлившись,  дремали 
куры.  Изнутри  прильнуло  къ  окошечку  старое, 
желтое  лицо.  Игнатъ  показалъ  двугривенный.  И, 
надернувъ  на  босыя  ноги  тяжелые,  сырые  валенки, 
съ  головой  накрывшись  полушубкомъ,  баба  провела 
Игната  черезъ  дорогу  въ  холодную  пахучую  пуньку 
съ  жел-Ьзной  дверкой  и  засунула  въ  подставлен- 
ный глубошй  карманъ  его  растянувшихся  портокъ 
бутылку. 

За  пунькой,  на  скат-Ь  косогора,  покрытомъ  зер- 
нистымъ  сн'Ьгомъ,  онъ  постоялъ,  думая  о  Любк-Ь. 
Потомъ  запрокинулъ  голову  и,  не  переводя  духа 
выпилъ  все  до  капельки.  И,  пряча  пустую  посуду 
почувствовалъ,  что  горячо,'  хорошо  пошла  отрава 
по  всему  его  т-Ьлу.  Онъ  присЬлъ  на  корячки  и  сталъ 
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ждать  дурману;  потомъ  упалъ,  хохоча,  наслаждаясь 
т-Ьмъ,  что  ПЬЯН!.,  и  поползъ  подъ  гору,  въ  лужокъ. 

Очнувшись,  онъ  долго  не  могъ  понять,  гд-Ь  онъ. 
Онъ  сталъ  маленькимъ,  легкймъ  —  промерзъ  весь, 
насквозь.  Дулъ  сырой  в-Ьтерь,  смеркалось,  сн'Ьгъ 
уже  не  падалъ.  Со  страхомъ  вспомнивъ,  что  еще 
не  привезено  въ  домъ  соломы,  —  домъ  топили  со- 
ломой, Игнатъ  каждый  вечеръ  набивалъ  ею  задн1я_ 
крыльца,  съ  утра  до  сумерокъ  'Ьздилъ  на  розваль- 
няхъ  то  за  топкой,  то  за  кормомъ  для  скотины, — 
онъ  вскочилъ  и  поб-Ьжадъ  черезъ  деревню,  потомъ 
черезъ  садъ.  Голова  его  была  мутна,  но  т-Ьло  легко, 
всЬ  чувства  обострены,  и  в-Ьтеръ  особенно  волно- 
валъ  ихъ,  —  онъ  былъ  сладокъ,  хот'Ьлось  глотать 
его  всей  грудью.  Игнатъ  зналъ,  что  забылъ  веревку 
на  заднемъ  крыльц-Ь,  и,  запыхавпшсь,  шлепая  лап- 
тями по  мокрому  сн'Ьгу,  повернулъ  изъ  аллеи  прямо 
къ  нему.  Въ  сумрак'Ь  подъ  нав-Ьсомъ  крыльца 
стоялъ  кто-то,  кого-то  прижималъ  къ  ст-Ьн-Ь  и  наГ 
шаги  Игната  повернулъ  голову. 

—  Чего  теб-Ь?  —  крикнулъ  онъ. 

Это  былъ  офицеръ,  его  голосъ,  его  длинное 
бл-Ьдное  лицо,  бобрикомъ  стриженая,  узкая  и  длин- 
ная къ  затылку  голова.  За  два  пальца  офицера 
не  пуская  его  руку,  держала  прижатая  къ  ст-Ьн-Ь 
Любка.  Игнатъ,  не  сводя  глазъ  съ  ея  слабо  б-Ь- 
л-Ьвшаго  въ  сумрак'Ь  передника,  отошелъ;  постоялъ 
—  и  медленно  побрелъ  по  двору,  опять  чувствуя 
сладкое  нытье  въ  живот'Ь,  тоску  въ  предплечьяхъ, 
въ  ослаб'Ьвшихъ  ногахъ.  Сумрачными,  смутными 
массами  нависали  надъ  садомъ  дождевыя  облака. 
Дулъ  на  лужи  сильный  западный  в-Ьтеръ  —  и  была 
въ  немъ  пьянящая  влажность,  сила  ранней  весны, 
одол-Ьвающей  зиму. 
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А  на  другой  день  одол'Ьла  зима,  еще  гуще  ва- 
лилъ  сн'Ьгъ,  къ  вечеру  поля  потерялись  въ  туман'Ь 
вьюх'и.  Барыня  уЬхала  къ  сос'Ьдк'Ь.  Офицеръ, 
звеня  шпорами,  вышелъ  на  крыльцо,  закричалъ 
черезъдворъ,  чтобы  запрягли  въ  б'Ьгунки  Королька, 
и,  наклонясь  къ  сид^вшимъ  на  крыльце  собакамъ, 
на  спинахъ  и  лбахъ  которыхъ  сн'Ьгъ  лежалъ 
толстымъ  слоемъ,  сталъ  сладострастно  трясти  то 
ту,  то  другую  за  ушами  и  сквозь  зубы  приговари- 
вать: „а-а  та,  та,  та!"  Любка  обошла  его  съ 
блюдомъ  жареной  наваги,  понесла  блюдо  въ  люд- 
скую. Онъ  покосился  и  забормоталъ  еще  сла- 
дострастн'Ье 

—  А-а,  собаки,  собакаки,  собачики  мш-и! 

Былъ  прощеный  день.  Изъ-подъ  горы,  съ  р'Ьки, 
глухо  доносились  сквозь  шумъ  темн'Ьвшей  вьюги 
пьяные  голоса,  п'Ьсни,  громыхаше  бубенчиковъ, 
звонъ  колокольцовъ:  лавочникъ,  сапожникъ,  уряд- 
никъ,  мужики  —  всЬ  катались  со  своими  гостями, 
съ  барышнями,  д'Ьвками,  сватами.  Было  и  хорошо 
и  тоскливо,  чувствовался  и  самый  развалъ  и  ко- 
нецъ  праздника.  Когда  Королька  запрягли,  офи- 
церъ, въ  сЬрой  ловкой  шинельк'Ь  и  папах-Ь,  выта- 
щилъ  на  крыльцо  хохочущую,  счастливую,  нару- 
мяненную Любку.  На  ней  была  шубка  съ  воротникомъ 
изъ  ор-Ьховаго  м-Ьха,  зеленое  платье  свое  она  подо- 
брала, подоткнула.  Голова  ея  была  закутана  сЬрой 
шалью,  она  гнула  голову,  см-Ьясь,  упираясь,  сходя  съ 
крыльца  мелкими,  тупыми  шажками.  Игнатъ,  по- 
давъ  золотисто-рыжаго  жеребчика,  держалъ  его 
подъ  уздцы,  и  жеребчикъ  зло  и  умно  косилъ  боль- 
шимъ  блестяще-лиловымъ  яблокомъ  на  офицера,  на 
его  шелковый  шарфикъ,  красн-Ьвипй  изъ  ворота 
шинели,  вокругъ  тонкой  шеи,  покрытой  зажившими, 
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стянувшимися  прыщами.  А  Игнатъ  все  гляд'Ьлъ 
на  б-Ьдый  подолъ  Любки,  на  ея  грубыя  полсапожки, 
намазанныя  саломъ,  къ  которому  не  прилипалъ 
мокрый  сн'Ьгъ ... 

Потомъ  онъ  тащился  на  розвальняхъ  къ  гумну^^ 
билъ  веревочной  вожжой  нескладно-костляваго  ме- 
рина. И  Королекъ,  екая  и  злясь,  стукая  ледяными 
глудками  въ  передокъ,  фыркая  отъ  св-Ьжаго  сн-Ьга, 
лет^вшаго  ему  навстр-Ьчу,  въ  горяч1я  ноздри,  обог- 
налъ,  обдалъ  дыхашемъ  и  сталъ  пропадать  вм'Ьст'Ь 
съ  б-Ьгунками  въ  дыму  вьюги,  весело  и  сумрачно 
разыгравшейся  въ  мутно -сизомъ  пол'Ь.  Сн'Ьгъ 
хлопьями  валилъ  на  сытую  спину  Королька,  на 
папаху,  на  погоны,  на  блестящ1й  сапожокъ  со 
шпорой,  кр'Ьпко  поставленный  на  жел-Ьзный  отводъ. 
Л-Ьвой  рукой  въ  замшевой  перчатк-Ь  держалъ  офи- 
церъ  голубыя  вожжи.  Другой  захватилъ  голову 
въ  сЬрой  шали,  припалъ  къ  ней  папахой. 

И  твердо  р'Ьпшлъ  Игнатъ  пром'Ьнять  работишку 
Яшк-Ь  свою  гармошю,  единственное  свое  богатство, 
на  старые  сапоги.  Навозивъ  соломы,  онъ  не  по- 
шелъ  на  улицу,  къ  толп-Ь,  что  сбилась  и  смутно 
темн-Ьда  среди  ночной  вьюги  подъ  застр'Ьхой  край- 
ней избы,  навыгон-Ь  передъ  церковью.  Тамъ  ловко  и 
б-Ьшено  перебивали  другъ  друга  гармонш,  заглу- 
шаемый п-Ьснями  и  в-Ьтромъ,  кружились  въ  дыму 
взвивавшейся  поземки,  носились,  какъ  в-Ьдьмы,  пля- 
шущ1я  д-Ьвки.  Но  Игнатъ,  утопая  въ  сн-Ьгу,  про- 
брался черезъ  выгонъ  къ  ярко  осв'Ьщенному  дому 
лавочника  и  часа  два*  не  спускалъ  глазъ  съ  зал-Ь- 
пленныхъ  сн'Ьгомъ  оконъ,  за  которыми  мелькали 
т-Ьни  танцующихъ. 
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II 

ВеликШ  постъ  тянулся,  онъ  былъ  сЬрый,  одно- 
образный. 

День  за  днемъ  дулъ  жесткхй  в'Ьтеръ,  бл-Ьдно  б-Ь- 
л'Ьли  поля,  тускло  син'Ьли,  скучно  нап-^Ьвали  сосны 
и  ели  въ  палисадник'Ь,  слишкомъ  рано  прилвт'Ьвш1е 
грачи  куда-то  скрылись.  Офицеръ  давно  уЬхалъ. 
Но  Николай  Кузьмичъ  зажился.  Разъ  подъ-Ьхалъ 
Игнатъ  на  розвальняхъ  къ  заднему  крыльцу  дома. 
Розвальни  зашуршали  висящей  съ  нихъ  старновкой 
по  ступенькамъ  крыльца,  и  барчукъ,  игравш1й  съ 
Любкой,  см-Ьясь,  поднялся  съ  соломы.  Любка,  по- 
правляя волосы,  гляд'Ьла  спокойно. 

—  Вотъ  вы  такъ-то  играете,  —  сказала  она,  — 
а  по  селу  пойдутъ  брехать . . .  Хоть  бы  ты,  Игнатъ, 
меня  замужъ  взялъ,  —  прибавила  она  равнодушно, 
вставая. 

Игнатъ  покрасн'Ьлъ  и  насупился.  Ни  мал'Ьйшаго 
значешя  не  придалъ  онъ  ея  словамъ,  но  съ  этого 
дня  шевельнулась  и  стала  расти  въ  немъ  ревность, 
злоба.  Жуя  черный  хл'Ьбъ,  косясь  на  домъ,  съ 
завистью  чувствуя  его  внутреннюю  жизнь,  онъ 
про'Ьзжалъ  на  розвальняхъ  по  алле'Ь,  вы'Ьзжалъ 
на  гумно.  Собаки  п'Ьгой  стаей,  трясясь,  б-Ьжали 
за  нимъ.  Въ  остаткахъ  ометовъ  возились  и  пищали 
мыши.  Собаки  рыли  солому,  принюхивались,  насто- 
раживались, еще  яростн-Ье  рвали  ее  когтями,  дро- 
жа и  скуля,  и  вдругъ,  подпрыгнувъ,  кидались  на 
добычу  хищно  и  м^Ьтко.  Женственно-красивую,  съ 
маслянистыми  черными  глазами  Стр'Ьлку  Игнатъ 
заманивалъ  въ  ригу.  Она  вбегала,  онъ  припиралъ 
скрипуч1я  ворота.  Становилось  жутко.  Холодно 
тепло  —  ржанымъ  колосомъ.     Въ 
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сумрак-Ь  огромнаго  трехугольника^  по  застр-Ьхамъ, 
по  р-Ьшетнику  и  переметамъ  которого  с'Ьр'Ьла  густая 
бархатная  пыль  л'Ьтней  молотьбы,  пробивался  въ 
длинную  щель  воротъ  холодный,  бл'Ьдный  св'Ьтъ. 
В-Ьтеръ  шуршалъ  за  ними,  дулъ  по  току... 

Въ  ясный  солнечный  день  на  третьи  нед-Ьл-Ь 
уЬхалъ  и  Николай  Кузьмичъ.  Внезапно  вернулась 
весна.  Крыши  варка,  сарая  за  одн-Ь  сутки  обтаяли, 
старая,  бурая  солома  ихъ  золотилась  противъ 
солнца,  р-Ьзко  отд'Ьлялась  отъ  голубого,  умиляю- 
щаго  душу  неба.  Выпустили  плюшевыхъ,  оброс-, 
шихъ  за  зиму  жеребятъ  и  коровъ,  они  дремали, 
гр'Ьлись  ни  солнц'Ь.  Р-Ьзко,  серебромъ  сверкалъ 
сочащ1йся  сн'Ьгъ  по  двору.  У  парадйаго  крыльца, 
въ  т'Ьни,  возл'Ь  синей  лужи,  стояла  тройка.  Отра- 
жались въ  луж'Ь  и  небо,  и  б-Ьлый  передникъ  Любки. 
Вышелъ  Николай  Кузьмичъ  въ  накинутой  поверхъ 
шинели  енотовой  шуб-Ь,  вышла  барыня.  Долго 
прощались,  долго,  оборачиваясь,  кричалъ  что-то 
уЬзжающШ,  когда  тронулись  и  потянулись  сани 
по  ухабистой,  текущей  дрожащшш  ручейками  до- 
роге, по  выступившему,  накопившемуся  за  зиму 
навозу,  похожему  на  мокрый  табакъ.  Гд'Ь  блест-Ьла 
вода  по  ухабамъ,  лошади,  тонконопя,  съ  подвязан- 
ными хвостами,  взмахивали  особенно  щеголевато 
точно  вычищенной  сталью  подковъ.  На  солнц-Ь 
гр-Ьло,  много  галокъ  собралось  на  соснахъ  и  еляхъ 
палисадника,  зазелен-^вшаго  пышно  и  св'Ьжо.  А 
въ  т'Ьни  чувствовался  скверный  р-Ьзкгй  в-Ьтерокъ. 
Стоя  на  парадномъ  крыльц-Ь,  Любка  озябла,  щеки 
ея  посизели.  Сани  скрылись  подъ  горой,  она  на- 
п'Ьвала  задумчиво,  чуть  слышно:  „Мчится  парочка 
вдвоемъ"...  Потомъ  встрепенулась,  вб-Ьжала  въ 
домъ  —  и  немного    погодя  выскочила  на  заднее 
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крыльцо.  Игнатъ,  проходивши  мимо,  вдругь  по- 
вернулъ  къ  крыльцу.  Она  тупо,  со  страхомъ,  не 
двигаясь,  гляд'Ьла  на  него.  Игнатъ  подошелъ 
вплотную  и  схватилъ  ее  за  кисти.  И  оба  смути- 
лись. И  какъ  бы  играя  или  пробуя  силу,  разводя 
сц-Ьпленными  руками,  не  знали,  что  сказать.  Вдругъ 
Любка  нахмурилась. 

—  Пусти!  —  крикнула  она.  —  Е1ще  чтб  за  моду 
взялъ! 

И,  вырвавъ  руки,  повернулась  и  хлопнула  дверью. 

Садъ  казался  особенно  р-Ьдкимъ  на  серебр-Ь  сн-Ьга, 
испещренномъ  фхолетовыми  т-Ьнями,  аллея — веселой, 
широкой.  И  опять,  нахмуренный,  злой,  Игнатъ  по- 
шелъ  по  ней  на  деревню,  къ  баб'Ь  шинкарк'Ь.  И 
опять  очнулся  передъ  вечеромъ  въ  лужк'Ь,  насквозь 
промерзш1й,  изумленный.  Усатыя  ветлы,  стоявш1я 
возл-Ь  него,  золотились  на  бл-Ьдно-голубомъ  неб-Ь, 
за  ними  было  солнце.  Небо  изъ-подъ  горы  казалось 
необъятно-огромнымъ  и  новымъ. 

—  Не  пара  она  мн-Ь,  —  твердо  сказалъ  Игнать, 
поднимаясь.  —  Пропалъ  я. 

Съ  этого  вечера  онъ  никогда  не  смотр-Ьлъ  на 
домъ,  про-^зжая  мимо,  не  отв-Ьчалъ  Любк'Ь,  если 
даже  она  заговаривала.  Прошелъ  постъ,  прошла 
Святая.  Сн-Ьга  уже  нигд'Ь,  кром-Ь  овраговъ,  не 
было,  въ  деревняхъ  опушились  легкой  лимонной 
дыАШой  лозины;  ъокругъ  деревень  лилово  черн'Ьли  па- 
шни, гр-Ьло  солнце,  дрожало  расплавленное  стекло  по 
горизонтамъ,  п-Ьли  жаворонки,  сохли  блекло-зеле- 
новатыя  межи,  сЬрые  пары,  сЬдая  полынь.  Молодая 
пахучая  травка  чуть  пробилась.  Но  Игнатъ  уже 
давно  ходилъ  за  стадомъ  въ  поля,  къ  милютинскому 
л-Ьску,  еще  голому,  полному  сухой  дубовой  листвы 
и  подсн'Ьжниковъ.   Коровы  дремали  на  пригр'Ьв'Ь,  у 
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опушки.  'Всть  было  нечего,  он'Ь  ложились,  вздыхая, 
и  галки  садились  на  нихъ,  дергали  шерсть  для 
гн-Ьвдъ.  Игнатъ  навивалъ  кнутъ,  л-Ьниво  посма- 
тривалъ  въ  солнечную  даль,  на  дороги,  гд-Ь  уже 
лежала  пыль,  радостно  напоминавшая  о  л-Ьт-Ь,  и 
загоралъ  отъ  солнца,  отъ  апр'Ьльскаго  сухов-Ья. 

Когда  были  деньги,  онь  былъ.  счастливъ.  Въ 
пол-Ь,  выбравъ  м-Ьстечко  посуше,  онъ  разстилалъ 
свой  рваный  пиджакъ,  ставилъ  на  него  бутылку, 
вытаскивалъ  изъ  кармана  хл'Ьбъ,  заран-Ье  круто 
посоленный  и  отсыр-Ьинпй,  холодный  картошки.  Вско- 
р-Ь  голова  его  начинала  сладко  кружиться.  Солнечный 
южный  горизонтъ  за  с-Ьр-Ьющими  равнинамидрожалъ, 
тонко  струился  паръ,  чуть  син'Ьвш1й  на  солнц'Ь  надъ 
спекшимися  кучами  навоза,  раскинутаго  по  полю, 
коровы  двоились  и  плыли...  Странно,  —  онъ  все- 
таки  чего-то  ждалъ!  Хмельной,  онъ  чувствовалъ 
это,  чувствовалъ,  что  связалась  его  жизнь  съ  жизнью 
Любки,  на  б-Ьду  связалась !  Что-то  придется  сд-Ьлать, 
чтобы  покорить  ее,  чтобы  стать  равнымъ  съ  нею, 
чтобы  вызвать  ея  любовь.  Иначе,  если  онъ  даже 
добьется  своего,  не  будетъ  она  мужика  любить.  .  . 
А  весна  требовала  любви.  Плывя,  дрожа,  опиралась 
на  кол'Ьни  переднихъ  ногъ,  потомъ  неуклюже  по- 
днимала задъ  одна  корова,  другая,  третья...  По- 
днимался большой  мышастый  быкъ,  широколобый, 
съ  гладкимъ  хвостомъ,  на  конц-Ь  котораго  висЬлъ 
шелковисто-волнистый  мохоръ,  тяжело  б-Ьжалъ,  мо- 
тая нитями  стекловидныхъ  слюней,  —  и  вдругъ, 
весь  наливаясь  мощью ,  вставалъ  на  дыбы ...  У 
Игната  заходилось  сердце.  Онъ  опрокидывался  на- 
взничь, на  сух1е,  черные  шмоты  навозной  кучи.  Онъ 
закрывалъ  глаза,  слезы  выкатывались  изъ-подъ  его 
р'Ьсницъ,  онъ  не  стиралъ  слезъ,  и  мухи  пили  ихъ. 
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Потомъ  онъ  кр-Ьпко  засьгаалъ  и  спалъ  до  т-Ьхъ  поръ, 
пока  дошедшее  до  зенита  солнце  не  начинало  печь 
его  голову  и  плечи.  Пригнавъ  стадо  домой,  онъ 
молча  об'Ьдалъ  въ  людской  и  уходилъ  спать  въ  ка- 
ретный сарай,  гд'Ь  у  каменной  ст-Ьны  была  сбита 
изъ  кольевъ  высокая  кровать,  покрытая  соломой  и 
клоками  ватнаго  краснаго  од-Ьяла.  Посл-Ь  сна  онъ 
бывалъ  золъ  и,  выгоняя  стадо,  дралъ  коровъ  своимъ 
длиннымъ,  хлопающимъ  кнутомъ  такъ  сильно,  что 
на  бокахъ  ихъ  вздувались  рубцы. 

Онъ  р-Ьшилъ  вести  себя  такъ,  чтобы  приказчикъ 
избилъ  и  прогналъ  его.  Л-Ьто,  прх-Ьздъ  барчуковъ  — 
все  это  пугало  его :  когда-нибудь  онъ  не  выдержитъ- 
таки  и  изъ- за  угла  проломитъ  кирпичомъ  голову 
Любк-Ь  или  Николаю  Кузьмичу!  Но  случилось  такъ, 
что  однажды,  въ  ма-Ь,  когда  л-Ьсокъ  уже  густо  опу- 
шился темной  зеленью,  заросъ  цв-Ьтами  и  травами, 
когда  рано  утромъ  уже  по-л-Ьтнему  было  жарко  на 
солнечныхъ  полянахъ,  а  въ  росистой  т-Ьни  св'Ьжо 
и  таились  ландьппи,  увидалъ  онъ,  пригнавъ  стадо 
на  паръ,  сидяшую  у  опушки  бабу.  Это  была  ни- 
щая, дурочка  01она.  Положивъ  возл-Ь  себя  м-Ьшокъ 
и  палку,  она  сид'Ьла,  слегка  раскрывъ  ротъ,  вся  въ 
лохмотьяхъ,  съ  мокрымъ  подоломъ,  съ  блестящими 
глазами  на  опухшемъ  лиц-Ь.  Она  была  слегка  пьяна. 
Когда Игнатъ  подошелъ,  она  съ  гоготомъ,  сдержанно- 
страстнымъ,  повалилась  навзничь,  выставила  кол'Ьни 
и  стала  тереть  большими  лаптями  по  росистой  трав-Ь. 
Въ  м-Ьшк-Ь  ея  были  крендели,  водка.  И,  вьшивъ, 
Игнатъ  не  совлад'Ьлъ  съ  собой. 

Съ  этихъ  поръ  дурочка  стала  приходить  къ  нему 
чуть  не  каждый  день.  Просыпаясь  по  ночамъ,  онъ 
силился  плакать:  обидно,  больно  было  ему  при  мысли, 
что    живетъ    онъ    съ    дурочкой!     До    солнца,   по 
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холодной,  крупной  росЬ  онъ  выгонялъ  стадо.  Въ  пол- 
день напивался.  Теперь  пили  уже  на  его  деньги.  Онъ 
забралъ  жалованье  за  м'Ьсяцъ  впередъ.  Но  и  его 
деньги  наконецъ  из  сякли.  И  дурочка  стала  зла, 
нахальна,  требовательна,  дурочкой  уже  не  притво- 
рялась. Когда  онъ  являлся  безъ  водки,  она  отка- 
зывала ему,  морила  его  по  нед-Ьл-Ь.  И  разъ  даже 
кр-Ьшсо  и  ловко  ударила  его  по  голове  палкой.  Онъ 
поднялся  и  пошелъ  прочь,  странно,  неум'Ьло  рыдая. 
А  наплакавшись,  сЬлъ  на  межу  и  тупо  сталъ 
думать  все  о  томъ  же,  о  чемъ  онъ  думалъ  те- 
перь безпрестанно:  гд-Ь  бы  достать  денегъ?  Но 
достать  было  негд'Ь,  украсть  —  тоже.  Сапоги  онъ 
пропилъ. 

Вся  дворня  знала  его  исторш,  за  об-Ьдомъ  и  ужи- 
номъ  надъ  нимъ  часто  хохотали.  Онъ  багров'Ьлъ 
и  молчалъ.  Что  было  бы,  будь  Любка  при  этомъ? 
Но,  на  счастье  его,  барчуки  не  прх-Ьзжали,  слышно 
было,  что  Николай  Кузьмичъ  у  товарища  подъ 
Харьковомъ,  офицеръ  —  на  маневрахъ  подъ  Смо- 
ленскомъ.  А  барыня  уЬхала  на  шесть  нед'Ьль  въ 
Липецкъ  и  увезла  съ  собой  Любку.  Въ  усадьб'^ 
было  тихо  и  скучно.  Да  и  дурочка  стала  являться 
все  р'Ьже  и  р'Ьже — шаталась  по  ярмаркамъ.  И  вотъ 
л'Ьто  пошло  уже  къ  концу — жаркое,  длинное.  06- 
мел-Ьла  р'Ьчка,  до-черна  выглодала  скотина  корма, 
хл-Ьба  посп-кли,  пересохли  и  сыпались.  Пошли  ко- 
сить ихъ,  —  былъ  уже  конецъ  шля. 

Въ  конц'Ь  1юля,  возвращаясь  однажды  на  закат-Ь 
со  стадомъ  въ  село,  Игнатъ  встр-Ьтился  съ  дуроч- 
кой.  Она  остановилась  и  показала  на  л'Ьсокъ. 

'—  Какъ  отделаюсь,  такъ  приду, — сказалъ  онъ, 
не  поднимая  глазъ. 

Но  какъ  иттй  безъ   водки?    Въ  уньшш   стоялъ 
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онъ  у  воротъ  усадьбы,  смотр'Ьлъ  на  закатъ.  По 
дорог-Ь,  наискось  пролегавшей  по  гор'Ь,  и  сверху  и 
снизу  'Ьхали  съ  косьбы  и  вязки  мужики  и  бабы  на 
пыльныхъ  тел'Ьгахъ;  изъ  тел'Ьгъ  торчали  перевясла, 
косы  и  грабли.  Малиновое,  безъ  лучей,  солнце  сЬло 
огромнымъ  кругомъ  въ  сизую  сухую  муть  за  р']Ькой, 
за  полями,  уже  покрытыми  звеньями  копенъ.  Игнатъ 
вышелъ  изъ  воротъ,  повернулъ  на  выгонъ,  потомъ, 
мимо  сада,  къ  гумну.  Впереди  его  мелко  переби- 
рала босыми  ножками  по  пыли  очень  грязная  и 
кудрявая  д-Ьвочка,  л-Ьтъ  семи.  Перегнувшись  на- 
л'Ьво,  она  правой  рукой  тащила  дегтярницу,  обли- 
тую красно -коричневымъ  дегтемъ.  Игнатъ  у скорилъ 
шагъ,  догналъ  ее,  оглянулся  —  и  схватилъ  ея  л-Ьвый 
кулачокъ,  въ  которомъ  были  зажаты  деньги.  Глаза 
ея  стали  круглыми  отъ  ужаса,  личико  исказилось, 
она  заголосила  и,  аъ  силой  зв'Ьрька,  стиснула  ку- 
лачокъ. Игнатъ  схватилъ  ее  за  горло  и  повалилъ 
на  дорогу.  Д'Ьвочка  захрип-кла  и  распустила  паль- 
чики. Игнатъ  выгребъ  изъ  ея  ладони  деньги  — 
тридцать  копеекъ. 

Купивъ  водки,  онъ  пошелъ  прямо  къ  л'Ьсу.  Справа 
было  жнивье,  чуть  б'Ьл'Ьющее  въ  сумрак-Ь  поле,  по- 
крытое копнами.  Сл-Ьва,  съ  тускло  черн'Ьющихъ  па- 
шенъ,  съ  равнины,  дулъ  теплый  в'Ьтеръ.  Впереди, 
надъ  темной  каймой  л-Ьса,  поднимался  большой  кра- 
сный Марсъ.  И  пастухъ  остановился.  Онъ  вдругъ 
вспомнилъ,  что  нынче  должна  прх-Ьхать  барыня,  что 
за  нею  послали  тройку  и  подводу  для  вещей.  И 
тотчасъ  же,  задержавъ  дыхаше,  услыхалъ  далекхй 
звонъ  колЬкольчиковъ. 

Казалось  ему  л-Ьтомъ,  что  минуетъ  его  то  не- 
изб-Ьжиое,  что  должно  быть.  Но  теперь  онъ  почув- 
ствовалъ,  что  н'Ьтъ,  не  бывать  тому  —  не  минуетъ. 

4    Бунинъ  л^ 


Оно  уже  близилось,  росло,  надвигалось...  И,  по- 
стоявъ,  онъ  двинулся  впередъ. 

У  перекрестка  его  оглушила  звономъ,  топотомъ 
копытъ  и  обдала  пылью  тройка.  Онъ,  сойдя  съ  до- 
роги, пропустилъ  ее  и  опять  пошелъ.  Вдали  слы- 
пгался  глухой  грохотъ  тел-Ьги.  Онъ  д'Ьлался  все 
явственн'Ьй.  И  черезъ  минуту  увид'Ьлъ  Игнатъ  на 
тускломъ  зв'Ьздномъ  неб-Ь  дугу,  лошадь,  а  за  ло- 
шадью —  сидящую  въ  тел'Ьг'Ь  Любку.  Она  била  ло- 
шадь вожжами  и  тряслась,  прыгала,  неслась  прямо 
на  него. 

■ —  Садись,  подвезу!  —  крикнула  она  весело,  сразу 
признавъ  его  въ  сумрак-Ь. 

Онъ  повернулся,  догналъ  нагруженную  чемоданами 
тел-Ьгу,  на  б-Ьгу  бокомъ  вскочилъ  на  грядку . . . 

Что  говорила  Любка,  онъ  не  запомнилъ.  Запомнилъ 
только  первыя,  ударивш1я  его  по  сердпу  слова,  ко- 
торый она  звонко  и  ласково  выкрикнула  сквозь  гро- 
хотъ тел-Ьги: 

—  Что  жъ,  очень  соскучился  по  мн-Ь? 
Запомнилъ  только  тотъ  моментъ,  когда  онъ  вдругъ 

схватилъ  вожжи  и,  осадивъ  лошадь,  перекинулъ 
ноги  въ  тел'Ьгу. 

—  Постой,  —  шопотомъ  сказала  Любка,  но  такъ 
просто,  точно  они  жили  уже  много  л-Ьтъ,  и  отъ 
этой  простоты  у  него  еще  больше  помутилось  въ 
голов-Ь:  —  постой,  юбку  изомнешь  . . .  Дай  хоть 
поправить-то ... 

Ш 

Прошло  четыре  года.  Стоялъ  декабрь.  Игнатъ, 
отбывъ  солдатчину,  возвращался  изъ  города  Василь- 
кова  на  родину. 

Съ  женой  онъ  жилъ  всего  три  м-Ьсяца.    Вскор'Ь 
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йосл'Ь  той  1юльской  ночи,  въ  которую  такъ  неожи- 
данно переломилась  вся  его  судьба,  Любка  почу- 
вствовала себя  беременной  —  и  никогда  не  поки- 
дала его  злая  мысль,  что  только  поэтому  пошла  она 
за  него.  Она  говорила,  что  любитъ  его,  устроила 
его  отца,  больного  старика,  на  барскомъ  двор-Ь 
скотникомъ;  од-Ьла  и  снарядила  его  въ  дорогу,  про- 
вожала со  слезами.  Онъ  жестоко  избилъ  ее,  гуляя, 
куражась  рекрутомъ,  вымещая  барчуковъ.  Она  отъ 
побоевъ  даже  С1гинула,  но  перенесла  ихъ  какъ  долж- 
ное. Когда  его  угнали  въ  Васильковъ,  она  часто 
посылала  ему  вм-Ьст-Ь  съ  письмами  деньги,  письма 
писала  ласковыя,  обращаясь  къ  нему  на  вы.  Но 
онъ  не  в'Ьрилъ  ни  единому  слову  ея,  жилъ  въ 
тоск-Ь,  въ  непрестанной  мук'Ь,  въ  ревности,  въ  из- 
обр-Ьтенш  самыхъ  жестокихъ  наказан1й  за  пред- 
полагаемый изм-Ьны. 

Ъдучи  на  побывку  два  года  тому  назадъ,  онъ 
всю  дорогу  думалъ,  что  убьетъ  ее,  ежели  узнаетъ 
что  плохое.  ГЕрх-Ьханъ  и  наведя  справки  на  своей 
станцш,  онъ  узналъ,  что  Любка  не  отказывала 
только  л-Ьнивому.  Но  она  встр-Ьтила  его  такъ 
радостно,  разув-Ьрила  въ  слухахъ  такъ  искренно 
и  просто,  что  у  него  руки  опустились.  А  чтобы 
и  совсЬмъ  успокоить  его,  заявила,  что  бросаетъ 
м-Ьсто  на  барскомъ  двор-Ь  и  переселяется  въ  избу, 
—  будетъ  ждать  его  дома,  будетъ  шить  на  машинк-Ь 
и  т-Ьмъ  кормиться.  И  онъ  уЬхалъ  унылый  и 
сбитый  съ  толку.  Унылъ,  молчаливъ  былъ  онъ  и 
на  служб'Ь,  но  исполнителенъ,  исправенъ  и  береж- 
ливъ:  копилъ  деньги,  взятки  съ  молодыхъ  солдатъ. 
Все  еще  жила  въ  немъ  надежда  сравняться  съ 
Любкой,  стать  достойнымъ  ея  настоящей,  а  не 
притворной    любви.     Но    вдругъ    письма   отъ   нея 

51 


перестали  приходить.  Онъ  писалъ  чуть  не  каждую 
нед'Ьлю—отБ'Ьта  не  было.  Онъ  грозилъ,  молилъ — 
она  молчала.  Онъ  опять  сталъ  пьянствовать — и 
отуп'Ьлъ,  измучился. 

Все  же,  отслуживъ  свой  срокъ,  онъ  'Ьхалъ  въ 
Извалы. 

Онъ  очень  изм'Ьнился.  Теперь  онъ  былъ  сухъ, 
довольно  высокъ  и  лэденъ.  Оловянные  глаза  его 
стали  больше,  лицо  посЬрЪло  и  казалось  еще  худ-Ье 
отъ  блестящихъ  посл-!^  бритья  маслаковъ  около 
оттопыренныхъ  круглыхъ  ушей.  Красноватые  усы 
онъ  стригъ  щеткой,  голову  —  бобрикомъ,  и  кожа 
просв-Ьчивала  въ  его  короткихъ  стальныхъ  волосахъ. 
Отъ  Кхева  до  Орла  онъ  неподвижно  сид'Ьлъ  въ 
вагон-Ь  возл'Ь  своего  грубо  разд'Ьланнаго  подъ 
ор'Ьхъ  сундучка  съ  привязанными  къ  нему  сапо- 
гами, чайникомъ  и  трубкой  б'Ьлаго  войлока,  не 
снималъ  ни  фуражки,  ни  грубой  сЬро-рыжей  шинели, 
натиравшей  шею,  смотр'Ьлъ  въ  полъ  и  грызъ  под- 
солнухи. Отъ  Орла  онъ  сталъ  тревожиться, 
выходить  на  станщяхъ  къ  буфету.  На  вокзал-Ь 
въ  своемъ  город-Ь  онъ  неожиданно  встр-Ьтился  съ 
бывшим'ь  товарищемъ  по  служб'Ь,  выпилъ,  оставилъ 
сундучокъ  у  сторожа,  и  товарищъ  вывелъ  его  на 
вокзальное  крыльцо,  нанялъ  извозчика-старика,  а 
старикъ  во  весь  духъ  треногой  кобылы  помчалъ 
ихъ,  возбужденныхъ,  курившихъ  папиросу  за  папи- 
росой, въ  городъ.  Про-Ьхали  они  прямо  въ  слобо- 
ду— и  тамъ  Игнатъ  почти  сутки  не  разставался 
съ  маленькой,  коротконогой,  пожилой,  съ  черными 
сухими  волосами  и  сильно  напудренной  брюнеткой, 
курившей  еще  жадн-Ье  его.  Очнулся  же  онъ  въ 
пол'Ь,  возл-Ь  слободы  —  и  съ  трудомъ  вспомнилъ, 
что   его   тяжко   били,    выталкивая.     Былъ    мягюй 
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б-Ьлый  день,  шелъ  сн-Ьжокъ  и  застрявалъ  въ 
складкахъ  его  шинели.  Онъ  всталъ,  шатаясь, 
чувствуя  себя  больнымъ,  точно  отравленнымъ . . . 

Ъхать  до  Извалъ  пришлось  въ  вагон-Ь  товар- 
наго  по-Ьзда,  вм'Ьст'Ь  съ  сидящими  отъ  жира  на 
задахъ  заводскими  свиньями.  Свиней  везли  бога- 
тому пом-Ьщику  на  племя,  провожалъ  ихъ  дряхлый 
садовникъ  пом-Ьщика,  чистый  и  тих1й,  бывш1й  дво- 
ровый. Но,  кром'Ь  него,  Игната  и  свиней,  -Ьхалъ 
въ  товарномъ  вагон'Ь  еще  еврей,  сЬро  -  сЬдой, 
кудрявый,  большеголовый  и  бородатый,  въ  очкахъ, 
въ  полуцилиндр'Ь ,  въ  длинномъ ,  до  пятъ  пальто, 
м-Ьстами  еще  синемъ,  а  м-Ьстами  уже  голубомъ,  съ 
очень  низкими  карманами.  Онъ  все  время  молчалъ, 
былъ  задумчиво-озабоченъ,  нылъ  какой-то  нап'Ьвъ 
и  пилъ  чай.  Садовникъ  дремалъ.  Свиньи  сид'Ьли 
на  задахъ  въ  деревянной  загородк'Ь,  покрытый 
сЬрььми  попонами  съ  вензелями  и  коронами.  Смер- 
калось, в'Ьтеръ  съ  снЪгомъ  дулъ  въ  отворенную 
дверь  и  задиралъ  мокрую,  темно-зеленую  солому 
подъ  свиньями.  Плыли  мимо  мутно-б'Ьлыя  поля, 
темн'Ьвппе  кустарники,  медленно  куривппеся  дымомъ, 
падавшимъ  на  нихъ  отъ  паровоза.  И  тяжелая, 
неразр'Ьшающаяся  тоска  давила  Игната.  Повязав- 
шись вдвое  сложеннымъ  башлыкомъ  съ  оранжевыми 
каемками,  сдвинувъ  брови,  стиснувъ  зубы,  играя 
маслаками,  онъ  стоялъ  у  двери,  выгребалъ  изъ 
кармановъ  забившхеся  въ  нихъ  подсолнухи,  грызъ 
и  косился  на  еврея.  Еврей  сид'Ьлъ  на  опрокинутомъ 
ящик-Ь.  держалъ  въ  большой,  покрытой  крупными 
лиловыми  жилами  рук-Ь  стаканъ  чаю.  Шелуха 
подсолнуховъ  лет-Ьла  по  в-Ьтру,  попала  въ^  чай. 
Еврей  долго,  съ  раздражешемъ  смотр-Ьлъ  сквозь 
очки  на  Игната.     Игнатъ    ждалъ,    что    скажетъ 
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еврей,  чтобы  ударить  его  посл'Ь  первыхъ  же  словъ 
сапогомъ  въ  грудь.  Но  еврей  ничего  не  сказалъ: 
только  приподнялся  и  вылилъ  чай  возл-Ь  самыхъ 
ногъ  Игната,  возл-Ь  его  плоскихъ  и  широкихъ 
казенныхъ  сапогъ. 

На  станпди  попутчиковъ  до  села  не  оказалось. 
И  пришлось  сид-Ьть,  ждать,  не  навернется  ли  кто 
случайно. 

Оледян'Ьли  его  руки,  помутилась  голова,  когда, 
въ  половин'Ь  одиннадцатаго ,  медленно  надвинулся 
на  него  такой  знакомый,  такой  особенный  вокзалъ 
съ  его  народомъ  и  осв-Ьщенными  окнами.  Только- 
что  ушелъ  пассажирсшй  по'Ьздъ.  Въ  вал-Ь  третьяго 
класса,  холодномъ,  полутемномъ,  тускломъ  отъ 
дыма  и  потномъ  отъ  дыхашя,  нужно  было  проби- 
ваться плечомъ — такъ  много  толпилось  въ  немъ  на 
мокромъ  полу  мужиковъ.  Между  двойными  дверями 
стоялъ  на  полу  коптивппй  фонарь.  Двери  поми- 
нутно съ  визгомъ  отворялись,  хлопали— и  св'Ьжхй,^ 
легши  морозный  воздухъ,  врываясь  въ  угарный, 
вонюч1й  залъ,  волновалъ  клубы  б-Ьлаго  пара  надъ 
ведернымъ  самоваромъ  на  буфет-Ь.  Изъ  отворенной, 
ярко  и  горячо  осв-Ьщенной  конторы,  гд'Ь  были 
касса  и  телеграфъ,  не  смолкая  ни  на  секунду, 
дребезжалъ  и  звен'Ьлъ  какой-то  звонокъ,  какъ 
будто  кто  завелъ  и  забылъ  остановить  будильникъ. 
И  отъ  многолюдства,  отъ  этого  звонка  у  Игната 
ломило  въ  темени. 

Разспрашивалъ  онъ,  н-Ьтъ  ли  попутчиковъ, 
машинально  ходилъ,  какъ  лунатикъ,  но  вид'Ьлъ 
все  и  зам-Ьчалъ  съ  необыкновенной  зоркостью. 
Толпа  армяковъ  и  полушубковъ  р'Ьд'Ьла.  Игнатъ 
вьппелъ  на  крыльцо,  посмотр-Ьлъ,  сторонясь,  про- 
пускгья  мимо  себя  выходящихъ  иразговаривающихъ, 
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на  лошадей,  на  сани,  на  мутно-лунное  небо,  выку- 
рилъ  цыгарку,  глубоко  вдыхая  вм-Ьст-Ь  съ  дымомъ 
сладк1й  зимшй  деревенсшй  воздухъ,  и  вернулся  за 
своимъ  сундучкомъ.  Уже  буфетчикъ  постепенно, 
по  порядку,  съ  края,  убиралъ  со  стойки  апельсины, 
папиросы,  тарелки  съ  колбасами,  потный,  сухой 
кусокъ  сыра:  Начальникъ  станцш  подъ  руку 
провелъ  большую  старуху -пом-Ьщицу  въ  шуб-Ь, 
опиравшуюся  на  костыль.  Въ  отворенную  дверь 
видна  была  бл-Ьдиая,  но  веселая  лунная  ночь, 
деревья  въ  ине'Ь.  Лошади,  стоявш1я  у  крыльца, 
встряхивались,  бормотали  глухарями.  Потомъ 
глухари  загромыхали  всЬ  сразу,  заскрип'Ьлъ  сн'Ьгъ 
подъ  полозьями .. .  Въ  зал'Ь  осталась  только  баба 
въ  новомъ  оранжевомъ  полушубк'Ь,  неподвижно 
сид'Ьвшая  на  длинномъ  деревянномъ  диван-Ь  у 
ст-Ьны,  на  которомъ  стоялъ  сундучокъ  Игната. 
Задомъ  подойдя  къ  дивану,  Игнатъ  присЬлъ, 
взвалилъ  сундучокъ  себ-Ь  на  спину  и,  думая  о 
той  весн'Ь,  когда  онъ  жилъ  съ  дурочкой,  а 
былъ  беззаботенъ,  свободенъ,  сладко  напивался, 
закусывая  холодными  картошками,  вышелъ  изъ 
вокзала. 

Шагалъ  онъ  твердо,  ровно  и  споро,  повизгивая 
по  сн'Ьгу  сапогами,  св'Ьтлая  сн-Ьжиая  ночь  была 
вокругъ  него.  Шелъ  01гъ  сперва  подъ  какими-то 
низкими  деревьями,  съ  которыхъ  таинственно 
сыпался  иней,  потомъ  по  сн-Ьжиому  пустому  полю. 
Въ  пол-Ь  было  мертво  и  тихо,  луна  крылась  за 
легкими  облаками,  дорога  чуть  темн-Ьла...  И  отъ 
своихъ  смутныхъ  думъ  очнулся  онъ  уже  въ  Изва- 
лахъ,  почувствовавъ ,  что  вошелъ  въ  большую, 
просторно  раскинутую  и  давно  спящую  деревню. 
Ни  одного  огня  не  было  въ  занесенныхъ  сн'Ьгомъ 
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избахъ.  Слабыя  т-Ьни  лежали  на  б-Ьлой  дороге 
отъ  водовозокъ  и  пунекъ.  Еще  тише  и  тепл-Ье 
стало ,  ч'Ьмъ  въ  пол-Ь ,  воздухъ  —  еще  слаще  и 
пахуч'Ье.    По  дворамъ  уже  п'Ьли  п-Ьтухи. 

Возл-Ь  своей  пустой  избы,  на  краю  деревни,  надъ 
оврагомъ,  онъ  постоялъ,  не  зная,  что  дальше 
д'Ьлать.  Маленькая,  она  была  наполовину  занесена 
съ  южной  стороны  мятелями.  Дверь  на  замкФ>, 
одно  окно  забито  дощечками.  Острый  сугробъ, 
покрытый  сл'Ьдомъ  лаптей,  поднимался  возл-Ь  откры- 
тыхъ  воротъ  во  дворъ,  переходилъ  черезъ  крышу. 
Игнатъ  пошелъ  по  сл-Ьду,  заглянулъ  внутрь  двора. 
Въ  раскрытой  закут-Ь  непрштно  ночевала  чья-то 
телушка . . . 

Невдалек-Ь,  въ  изб-Ь  Марея,  св-Ьтился  низгай 
огонекъ — изъ  окошечка,  почти  сровнявшагося  съ 
высокой  сн'Ьжной  улицей.  Онъ  заглянулъ  въ 
окошечко.  Чуть  не  всю  избу  занималъ  станъ. 
Н-Ьмая,  съ  тугимъ  румянымъ  лицомъ,  д-Ьвка  ткала 
кросна,  гремела  станомъ.  Игнатъ  стукнулъ.  Д-Ьвка 
взглянула  со  страхомъ  и  удивлен1емъ.  Онъ  вошелъ 
въ  избу.  Д^Ьвка  дергала  за  оборку  торчавшаго 
съ  печи  лаптя,  будя  отца.  Онъ  долго  не  откликался, 
только  откашливался.  Потомъ  сталъ  сл-Ьзать  — 
задомъ,  ища  лаптемъ  печурку.  Сл'Ьзъ  и  по  ст'Ьн'Ь, 
стараясь  не  наступать  на  одну,  видно,  больную 
ногу,  дошелъ  до  скамейки  возл-Ь  стола.  Бородатый, 
лохматый,  съ  выпуклыми  кровянистыми  глазами  и 
хрипучимъ  голосомъ,  видъ  онъ  им'Ьлъ  шальной. 
Игнатъ  поставилъ  сундукъ  у  двери,  сЬлъ  къ  столу. 
Д'Ьвка,  поджавъ  руки,  стояла  у  печки.  А  Марей, 
попросивъ  закурить,  затягиваясь  такъ,  что  дыми- 
лась вся  его  борода,  говорилъ: 

—  Хозяйку  твою  видалъ . . .  Видалъ,  какъ  же . . . 
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Изъ  церкви  шла . . .  Дома  жить  не  пожелала,  все  у 
господъ . . .  Ихъ  давно  н-Ьтути,  въ  Москв'Ь,  говорятъ, 
она  приказчика  согнала,  всЬмъ  домомъ  правитъ, 
въ  икономки  записалась ...  Не  по  закону  живетъ, 
не  по  закону . . . 

—  Знаю,  знаю, — сказалъ  Игнатъ,  что-то  думая, 
выскребая  ногтемъ  грязь  изъ  трепдинъ  стола. 

—  Изв'Ьстно,  знаешь. . .  Ну,  потращаешь — броситъ. 
Потращать  можно ...  Я  вотъ  и  свою  просваталъ, 
да  робость  беретъ . . .  Онъ  вдовецъ,  вдовый ...  Да 
ну-ка  откажется?  „На  кой,  молъ,  чортъ  нужна 
такая-то" ...  А  она  хоть  чисто  сказать  не  можетъ, 
а  на  черную  работу  хороша ,  не  покорю . . .  Ты 
вотъ  подхватилъ  хорошую,  анъ  д-Ьло-то  хуже 
вышло...  Не  пара,  значитъ,  оказалась.  Руби, 
значитъ,  древо  по  себ'Ь . . . 

—  Я  сундукъ  у  тебя  пока  оставлю,  —  сказалъ 
Игнатъ,  не  поднимая  глазъ. 

—  Это  можно . . .  Оставь . . .  Оставить  можно,  — 
согласился  Марей. 

И  на  порогъ  вышелъ  проводить  Игната.  Холод- 
н'Ьло,  ясн-йло.  Темно  син'Ья  въ  вышин^]Ь,  межъ  об- 
лаковъ,  расчищалось  небо.  Б'Ьлое  поле  за  сн-Ьж- 
кыми  оврагами  посиз'Ьло.  М'Ьсяцъ,  чистый,  полный, 
выкатывался  на  просторъ,  косая  б-Ьлая  туча  съ 
оранжевымъ  полукругомъ,  падавшимъ  на  нее  отъ 
м'Ьсяца,  сдвигалась  къ  горизонту,  къ  сЬверо-западу. 
Т-Ьни  отъ  водовозокъ  стали  р-Ьзче,  улица  заис- 
крилась. 

—  Зима  обозначается,  —  хрипло  сказалъ  Марей, 
высовывая  голову  изъ  низкой  двери  темныхъ  с-Ь- 
нецъ  на  св'Ьтлую  улицу  и  вдыхая  пахучую  св'Ьжесть. 

И  опять  твердымъ  шагомъ  пошелъ  Игнатъ,  не 
поворачивая  завязанной  башлыкомъ  головы.  Пройдя 
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версты  дв-Ь  по  деревнямъ,  выйдя  на  лугъ,  на 
дорогу  въ  гору,  онъ  увидалъ  на  гор-Ь  знакомую 
усадьбу,  темный  палисадникъ  во  двор-Ь  и  четыре 
осв-Ьщенныхъ  окна  за  нимъ.  Но  пошелъ  онъ  къ 
нижнему  саду,  спускавшемуся  по  гор'Ь  отъ  усадьбы 
до  самаго  луга,  вошелъ  въ  его  ворота,  перешелъ 
по  плотин'Ь  занесенной  сн'Ьгомъ  сажалки,  напра- 
вляясь къ  длинной  и  мрачной  бревенчатой  изб'Ь 
скотнаго  двора,  черн-Ьншаго  въ  глубин'Ь  сада,  подъ 
в-Ьковыми  деревьями.  Небо  надъ  нимъ  было  синее, 
бездонное,  съ  р'Ьдкими,  крупными  зв'Ьздами.  М-Ьсяцъ 
катился  въ  вьшшн'Ь  справа.  Впереди,  среди  св'Ьта 
и  т-Ьней,  то  садясь  на  задн1я  лапки  и  поднимая 
торчкомъ  уши,  то  д-Ьлая  коротше  прыжки,  двигался 
заяцъ,  пробираясь  на  золотую  поляну  за  сажалкой. 
Красно-золотой  зв'Ьздой  казался  огонь  въ  изб-Ь 
подъ  деревьями. 

Почему  не  спалъ,  почему  такъ  пристально  посмо- 
тр-Ьлъ  на  Игната  тотъ  бл'Ьдно- голубой  лицомъ, 
б-Ьловолосый,  двухголовый  пастушонокъ,  что  от- 
ворилъ  дверь  этой  большой,  очень  теплой  избы? 
Надъ  столомъ  прив'Ьшена  была  къ  ея  блестящему, 
какъ  каменный  уголь,  потолку  лампочка.  Въ  пе- 
ред немъ  углу — олеографхя  върамк-Ь:  Николай  угод- 
никъ  въ  малиновом1>  од-Ьянш,  съ  ф1олетовой  боро- 
дой. Б'Ьлая  коростовая  свинка  ходила  по  липкому 
земляному  полу,  хруст-Ьла,  катала  что-то  по  зу- 
бамъ.  Въ  загородк-Ь  возл'Ь  печи  стояли  телята, 
коричневые  и  желто -б'Ьлые.  Они  не  спали,  клали 
морды  съ  широкими,  н'Ьжными,  влажно -розовыми 
носами  на  загородку,  смотр'Ьли  ясными  глазами, 
мочились  тонкими,  прямыми  св'Ьтлыми  струйками. 
Отдавало  отъ  нихъ  запахомъ  мокрой  коровьей  шер- 
сти,   молокомъ    парнымъ,    какимъ-то    утробнымъ 
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тепломъ, — и  долго  вспоминалъ  потомъ  Игнатъ  этотъ 
запахъ,  простой,  успокаивающе,  а  всл'Ьдъ  за  нимъ 
— старика-отца.  На  кровати  возл'Ь  загородки  си- 
д'Ьлъ  онъ,  спустивъ  бл'Ьдныя  волосатыя  ноги  въ 
узкихъ  синихъ  порткахъ,  лысЬющгй  со  лба,  худой, 
какъ  скелетъ,  и,  положивъ  больш1я  руки  на  ко- 
л-Ьни,  важно  закрывъ  глаза  и  обративъ  лицо  къ 
икон-Ь,  шепталъ  что-то. 

—  Онъ  у  насъ  сумасходный,— тихо  сказалъ  па- 
стушонокъ,  во  всЬ  глаза  глядя  на  Игната. — Дюже 
старъ  сталъ. 

И  услыхавъ  его  голосъ,  чувствуя  чье-то  при- 
сутств1е,  еще  выше,  важн-Ье  и  печальн-Ье  откинулъ 
старикъ  голову,  свой  тонк1й,  горбивш1йся  отъ  ху- 
добы носъ. 

—  Богъ  благословитъ,  Богъ  благословить, — про- 
бормоталъ  онъ. 

Обнаживъ  стриженую,  въ  ст-Ьнкахъ  башлыка, 
голову,  но  забывъ  поздороваться  съ  отцомъ,  Игнатъ 
спросилъ  мальчика: 

—  Любовь  въ  дом-Ь? 

—  Въ  дом'Ь,  въ  дом-Ь,  —  посп-Ьшно  отозвался 
тотъ. — Къ  ней  купецъ  пра-Ьхалъ. 

Игнатъ  над-Ьлъ  фуражку,  вьппелъ  изъ  избы  и 
пологой  горой,  черезъ  фруктовый  садъ,  по  заячьимъ 
тропинкамъ,  среди  яблонь  и  св-Ьтлыхъ  полянъ,  ис- 
пещренныхъ  т-Ьнями,  быстро  дошелъ  до  калитки 
на  барсшй  дворъ,  откинулъ  ее  и,  согнувшись,  уто- 
пая въ  сн-Ьгу,  переб'Ьжалъ  въ  зеленоватый  сумракъ 
палисадника.  И  тотчасъ  же  за  маленькимъ  окномъ 
прихожей  увид'Ьлъ  жену. 

Но  за  ст-Ьной  дома  вдругъ  глухо  залаяла  со- 
бака. Онъ  отскочилъ  —  и  застылъ,  замеръ,  при- 
жавшись къ  ст-Ьн-Ь. 
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Поставивъ  въ  темныхъ  сЬняхъ  самоваръ,  она 
сид'Ьла  въ  прихожей  съ  перегородкой,  выб'Ьленной 
м'Ьломъ,  штопала  чулокъ  у  стеариноваго  огарка, 
гор-^вшаго  въ  позелен'Ьвшемъ  м^^дномъ  подсв-Ьч- 
ник-Ь  на  подоконник'Ь.  Пожилой  казалась  теперь 
эта  красивая  черноглазая  женщина  въ  красной 
кофт-Ь,  съ  полными,  мягкими  грудями,  въ  б'Ьломъ 
платочк'Ь,  подъ  который  уходилъ  бреди  черныхъ 
волосъ  широшй  проборъ. 

Дв-Ь  больш1я  т'Ьни,  одна  лилово -темная,  другая 
св'Ьтл'Ье,  падали  отъ  нея  на  перегородку,  подни- 
мались на  потолокъ.  Когда  подошелъ  подъ  окно 
Игнатъ,  она,  задумчиво  склонивъ  голову  на  бокъ, 
погляд'Ьла  на  заштопанную  пятку  чулка  и  вынула 
изъ  него  старинную  серебряную  суповую  ложку. 
Б'Ьлый,  въ  коричневыхъ  пятнахъ  пойнтеръ,  спавш1й 
въ  зал-Ь  въ  углу,  на  репсовой  каретной  подушк'Ь, 
вдругъ  басомъ  брехнулъ,  вскочилъ  и  съ  гремящимъ 
лаемъ,  стуча  когтями  по  паркету,  поб'Ьжалъ  къ 
прихожей.  Любка  живо  и  серьезно  взглянула  на 
дверь  въ  залъ.  Потомъ,  загородивъ  ладонью  щеку 
отъ  огня,  прильнула  къ  стеклу. 

—  Кто  тамъ?  —  сказала  она  громко,  съ  хозяй- 
ственной строгостью,  но  тревожно,  отдирая  сперва 
одну,  потомъ  другую  примерзшую  форточку  и  за- 
глядывая въ  открывш1йся,  пустой,  полный  легкаго 
морознаго  воздуха,  квадратъ. 

Св-Ьтлая  ночь,  все  звонч-Ьющая  надъ  мертвой  б-Ь- 
лой  окрестностью,  надъ  давно  спящими  деревншш, 
надъ  застывшей  въ  молчайш  усадьбой,  надъ  жи- 
вописными и  неподвижными  подъ  зв'Ьзднымъ  не- 
бомъ  садами,  кр'Ьпла,  достигала  своей  высшей  кра- 
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соты  и  силы.  Пятна  св'Ьта  на  сн'Ьгу  въ  сумрак'Ь 
палисадника  гор'Ьли  зеленовато.  М'Ьсяца  не  было 
видно,  —  только  поднявъ  голову,  увидала  Любка 
сквозь  в'Ьтви  сосенъ  его  зеркальный  кругъ.  За 
стволами  просторно  б'Ьл'Ьлъ  св'Ьтлый  дворъ,  и  св-Ь- 
жая  колея,  прор-Ьзанная  по  немъ  санками  купца, 
недавно  взрытый  и  уже  затверд'Ьвшхй  сл'Ьдъ  ро- 
зово сверкалъ.  Любка,  приглядываясь,  сдвинула 
пьявки  черныхъ  бровей.  Но  только  на  мгновеше 
смутной  тревогой  дошло  до  нея  въ  этой  полночной 
тишин-Ь  присутств1е  челов-Ька,  такъ  близко  отъ  нея 
прижавшагося  къ  ст'Ьн'Ь.  Она  подождала  отв-Ьта, 
захлопнула  фортки  и  пошла  въ  залъ  накрывать 
на  столъ. 

Въ  прохладномъ  большомъ  зал-Ь  было  сдвинуто 
много  мебели,  много  стульевъ  и  старинныхъ  кре- 
селъ.  У  той  ст-Ьны,  гд-Ь  была  дверь  въ  прихожую, 
стоялъ  рояль.  Высошя  двери  въ  гостиную  были 
закрыты.  Между  ними  и  угловой  кафельной  печ- 
кой черн'Ьлъ  гаелушивш1йся  портретъ  въ  золотой, 
прихотливой  рам'Ь.  Столъ  у  ст-Ьны  противъ  оконъ 
осв-Ьщала  на  ц'Ьпяхъ  спускавшаяся  съ  потолка 
лампа. 

Про'Ьзжавш1й  изъ  города  въ  купленный  на  срубъ 
милютинсшй  л-Ьсокъ  и  ночевавш1й  въ  усадьб-Ь  ку- 
пецъ  былъ  невысошй,  тяжелый  челов-Ькъ,  въ  чер- 
ной бород-Ь  съ  бурымъ  подсЬдомъ  и  черными  ко- 
сыми глазками.  Разстегнувъ  только  верхн1е  крюч- 
ки сизаго,  очень  полнаго  и  вонючаго  романовскаго 
полушубка,  отвернувъ  на  груди  пьппную  дымчатую 
овчину,  онъ,  мягко  ступая  черными  поярковыми 
валенками,  бродилъ  по  залу,  разсматривалъ  ме- 
бель, шифоньерки,  бронзоваго  коня  подъ  стеклян- 
нымъ  колпакомъ  на  подзеркальник-Ь.    Возл-Ь  печки 
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возилась  мышь,  стараясь  протащить  въ  маленькую 
щелку  пола  большой  кусокъ  лепешки.  Купецъ  за- 
СхМотр'Ьлся  на  мышь.  Вскочивъ,  басомъ  забрехалъ 
пойнтеръ, — и  онъ  съ  легкой  улыбкой  удивлешя  и 
удовольств1я  послушалъ,  какъ  отдалось  въпустомъ 
дом-Ь  и  зазвен'Ьли  м-Ьдныя  струны  рояля;  онъ  при- 
поднялъ  его  крьппку,  попробовалъ  безыменнымъ 
пальцемъ  въ  разныхъ  м-Ьстахъ  клавиши . . . 

—  Хорошо  у  васъ  тутъ,  тихо,  —  сказалъ  онъ 
входившей  и  выходившей  Любк-Ь. 

—  Скучно,  —  отв'Ьтила  Любка,  чуть  усм'Ьх-* 
нувшись. 

Она  накрыла  столъ,  принесла  вазочку  съ  зеле- 
нымъ  вареньемъ,  солонку,  въ  которой  соль  была 
перем-Ьшана  съ  крошками  хл-Ьба,  тарелку  съ  ку- 
скомъ  солонины,  радужно-ржавой,  въ  застывшемъ 
жир-Ь,  похожемъ  на  вату,  и  бутылку  водки,  съ  ма- 
товымъ  отъ  мороза  налетомъ  на  стекл-Ь. 

—  А  ты  бы  забаву  какую-нибудь  пршскала  себ-Ь, 
—  сказалъ  купецъ,  привычно  намекая  на  то,  на 
что  всЬ  намекаютъ. 

—  И  то  правда,  —  тоже  привычнымъ,  беззабот- 
нымъ  тономъ  отв-Ьтила  Любка. 

Теперь  уже  не  было  прежней  живости  въ  ея  от- 
в-Ьтахъ.  Она  стала  спокойн'Ье,  говорила  меньше, 
проще  и  груб-Ье,  привыкнувъ  распоряжаться  и  ру- 
гаться съ  работниками,  отвыкая  отъ  господъ.  Огра- 
ниченная, она  казалась  умной,  благодаря  этому 
ум'Ьшю,  присущему  женщинамъ,  подобнымъ  ей,  не 
говорить  лишняго,  и  зв-Ьриной  ихъ  см'Ьтливости. 

Когда  она  принесла  и,  высоко  поднявъ,  поста- 
вила на  столъ  самоваръ,  купецъ  прол'Ьзъ  за  столъ 
на  новый  в-Ьнскхй  диванъ,  не  спуская  косыхъ  глазъ 
съ  ея  грудей.    Она  въ   бокъ   блеснула   смуглыми 
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б-Ьлками  и,  съ  равнодушнымъ  видомъ,  не  сп-Ьша, 
отошла,  стала,  какъ  бы  гр-Ьясь,  къ  холодной  печк'Ь. 
Купецъ  осторожно  и  неловко,  надъ  столомъ,  сдви- 
нулъ  рукавъ  полушубка  съ  круглившейся  изъ  него 
дымчатой  густой  шерстью  и  взялъ  ножъ  въ  л-Ьвую 
руку,  а  вилку  въ  правую.  Любка  и  это  зам-Ьтила. 
„Л'Ьвша, — подумала  она: — распутный,  небось".  Но 
опять  грубо  забрехалъ  пойнтеръ,  глядя  въ  при- 
хожую, и  она  опять  тревожно  прислушалась. 

—  На  кого  это  онъ  все? — спросилъ  купецъ,  вы- 
пивъ,  раздувая  ноздри.  Какъ  отзывается, — сказалъ 
онъ,  послушавъ. — Не  домъ,  а  органъ. 

—  Да  все,  небось,  этотъ  пьяница  шатается, 
мужъ  скотницы  нашей, — отв-Ьтила  она  и,  подумавъ, 
насм'Ьшливо  улыбнулась.  —  Тутъ  такая  пот-Ьха 
идетъ,  не  приведи  Богъ, 

Купецъ,  отр-Ьзая  кусочекъ  солонины  инамазьшая 
его  горчицей,  равнодушно  воскликнулъ: 

—  Да  что  ты! 

—  Ей-Богу, — сказала  Любка. — Закружилась  тутъ 
съ  однимъ,  да  и  другимъ  не  отказываетъ.  Ну, 
онъ  и  ходитъ.  Гр-Ьхъ  судить,  а  только  дойдетъ 
у  нихъ  д-Ьло  до  б-Ьды. 

—  Что  жъ,  еще  дружка  себ^  нашла? 

—  Да  ай  ихъ  мало!  —  сказала  Любка,  думая  не 
о  скотниц-Ь,  а  о  себ-Ь  и  о  своемъ  любовнике,  порт- 
номъ  изъ  Шатилова,  б-Ьшено  ревновавшемъ  и  все 
грозившемъ  убить  ее.  —  Только  онъ  не  туда  попа- 
даетъ ... 

Говоря,  она  косилась  на  окно  возд-Ь  дверей  въ 
гостиную.  Во  всЬхъ  окнахъ  зелено  и  остро  искри- 
лись обледян'Ьвш1я  нижн1Я  стекла.  Въ  это  окно, 
незамерзшее,  видны  были  р-Ьдшя  зв'Ьзды  на  синемъ 
глубокомъ  неб-Ь,  зелень  палисадника  и  застр-Ьха  въ 
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сн-Ьгу.  Купецъ  'Ьлъ,  что-то  обдумывая.  Любка  сла- 
бо зевнула  и  опять  заговорила: 

—  А,  должно,  здоровый  морозъ  будетъ.  Куда  въ 
даль  такъ-то  по'Ьхать,  замерзнешь. 

—  Очень  просто,  —  сказалъ  купецъ  и  посмотр'Ьлъ 
на  пойнтера,  положившаго  морду  на  лапы.  —  А  со- 
бака эта  чья  же? 

—  Да  барина  нашего  молодого,  Николай  Кузь- 
мича, —  сказала  Любка.  —  Надо-Ьда  до  крайности. 
На  двор-Ь  никакъ  не  можетъ  жить,  н-Ьжиа  очень. 
Голая  вся.  Два  раза  въ  нед-Ьдю  купаю,  пропасти 
на  нее  н'Ьту.     Онъ  у  насъ  чудакъ  какой-то. 

—  Да  и  дуракъ,  можно  сказать,  хорош1й,  —  вста- 
вилъ  купецъ. 

—  Дуракъ,  н-Ьтъ  ли,  не  мое  бабье  Д'Ьло  судить, 
—  сказала  Любка,  думая,  что  такой  скромный  от- 
в-Ьтъ  понравится  купцу.  —  Только,  правда,  никуда 
не  гожается  и  дома  не  живетъ,  а  объ  собак'Ь*въ 
каждомъ  письм-Ь  пишетъ,  безпокоится. 

—  А  ты  ужъ  давно  зд-Ьсь  проживаешь? 

—  Давно.    Седьмой  годъ,  никакъ. 

—  И  довольна,  значитъ? 

—  Да  чего  жъ  мн-Ь?  Сама  себ'Ь  голова.  Они, 
господа-то,  почесть,  и  не  живутъ  тутъ. 

—  Мужъ-то  въ  солдатахъ? 

—  Въ  солдатахъ. 

—  И  на  войну  не  попалъ? 

Любка  засм-Ьялась,  глядя  въ  потолокъ,  держа 
руки  за  спиною,  какъ  бы  гр'Ья  ихъ. 

—  Они,  таше-то,  счастливые,  черти,  —  сказала 
она,  см-Ьясь. 

—  И  отслужится,  небось,  скоро? 

—  То-то  и  б-Ьда,  что  скоро.  Все  писалъ,  грозилъ: 
сопьюсь.    А  мн'Ь  какая  забота?     Самъ  же  будешь 
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подъ  заборомъ  лежать,  —  сказала  Любка  то,  что 
часто  говорила  портному.  —  И  опять  же  ревнивъ, 
надо'Ьлъ  своей  любовью  досмерти...  Все,  бывало, 
грозитъ  —  убью,  а  скажи  ласковое  слово  —  сейчасъ 
слюни  распуститъ.  Да  что  жъ,  и  убьетъ  . . .  Ночью, 
когда  такъ-то  кобель  забрешаетъ,  жутко,  правда . . . 

—  Ты  жаловаться  на  него  им-Ьешь  право,  — 
сказалъ  купецъ.  —  Это  время  прошло,  чтобы  сдуру, 
здорово  живешь,  людей  бить. 

Онъ  съ'Ьлъ  всю  солонину,  обр'Ьзая  ватный  жиръ, 
допилъ  водку.  Глаза  его  стали  маслянист-Ьй,  полу- 
шубокъ  онъ  разстегнулъ.  Икал,  онъ  вынулъ  изъ  кар- 
мана красную  осьмушку  табаку,  камышевый  мунд- 
штукъ,  книжечку  папиросной  бумаги,  аккуратно 
раскрылъ  ее,  отдулъ  одинъ  листикъ,  свернулъ  сво- 
ими короткими  пальцами  съ  выпуклыми,  круглыми 
ногтями  толстую  пагшросу  и  съ  наслаждешемъ 
закурилъ. 

—  Давно  залгу'жъ-то  вышла?  —  спросилъ  онъ 
съ  мутной  усм-Ьшкой. 

—  Пятый  годъ  пошелъ. 

—  А  д-Ьтей  не  было? 
Не  было. 

—  Почему  же  такъ?  Ты  в-Ьдь,  думается,  здо- 
рова, хороша  была? 

—  Страшная  хорошая!  —  сказала  Любка,  поль- 
щенная, но  улыбаясь  насм'Ьшливо,  и  начала  врать: 
—  А  ужъ  это,  видно,  не  моя  вина,  я  сама  по  Д'Ь- 
тяхъ  скучаю.  Значитъ,  онъ  Ч'Ьмънибудь  испорченъ, 
а  моя  какая  можетъ  быть  вина?  Онъ  на  то  и  зло 
на  меня  им'Ьетъ,  на  то  и  обижается.  А  я  смолоду 
горячая  была,  —  искусаю  его,  бывало,  до  синяковъ, 
а  у  него  старанья  много,  а  все  безъ  толку . . .  Пло- 
хая наша  бабья  доля,  —  сказала  она. 

5    Бунинъ  пг 


Купецъ  уставился  на  нее  прищуренными  глазами. 
Затягивался  онъ  все  глубже,  пуская  дымъ  въ  по- 
толокъ. 

—  Это  в-Ьрно,  —  сказалъ  онъ,  не  зная,  что  гово- 
рить. —  Да  что  ты  все  около  печки-то  спасаешься? 

Сдерживая  улыбку,  Любка  отв-Ьтила  съ  д'Ьланной 
простотой: 

—  А  гд'Ь  жъ  мн-Ь  стоять?    Мое  м'Ьсто  тутъ. 

—  Къ  столу  садись,  —  сказалъ  купецъ.  —  Тутъ 
лучше  согр-Ьешься.  Будетъ  каляниться-то,  авось,  я 
не  взьпцу. 

—  Не  взыщете,  такъ  сяду,  —  отв-Ьтила  Любка 
съ  игривой  скромностью  и  сЬла  къ  столу  на  стулъ. 

Она  понимала,  что  купецъ  началъ  томиться,  не 
зная,  какъ  приступить  къ  Д'Ьлу.  Купецъ,  отвалясь 
къ  спинк-Ь  дивана,  порою  вздыхалъ,  отдувался,  за- 
крывая глаза  и  хмуро  улыбаясь,  порою  тяжело  смо- 
тр-Ьлъ  на  ея  грудь,  проборъ, — и  глаза  его  то  стекля- 
н'Ьли,  то  вспыхивали.  Д'Ьлая  видъ,  что  она  ничего  не 
зам-Ьчаетъ,  Любка,  опустивъ  р-Ьсницы,  пила  жидшй 
чай  съ  лимономъ,  скромно  вытирала  концомъ  голов- 
ного платка  пот-Ьющую  верхнюю  губу,  покрытую 
чернымъ  пушкомъ.  Купецъ  вздохнулъ  еще  шумн-Ье 
и  вдругъ,  не  глядя  на  нее,  сталъ  торопливо  и  не- 
ловко разстегивать  своей  кр-Ьикой  маленькой  рукой 
пазуху  синей  фланелевой  рубахи,  подъ  которой 
былъ  жилетъ.  Разстегнувъ  и  жилетъ,  онъ  запустилъ 
руку  во  внутренней  боковой  карманъ  и  вытащилъ 
бумажникъ.  Любка  сдвинула  пальцемъ  тоншй  лом- 
тикъ  лимона  къ  краю  блюдца,  положила  его  въ 
ротъ  и  стала  высасывать,  не  въ  м'Ьру  морщась, 
Д'Ьлая  видъ,  что  чувствуетъ  только  одно  —  острую 
кислоту.  Мгновенно  зам'Ьтила  она,  что  бумажникъ 
очень   толстый   и  потертый,   быстрымъ  взглядомъ 
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окинула  пухлую  пачку  розовыхъ  кредитокъ,  которую 
вьшулъ  купецъ  изъ  бумажника.  Отд'Ьливъ  одну  кре- 
дитку, склеенную  бумажной  ленточкой,  спрятавъ 
остальныя,  онъ  сталъ  л-Ьвой  рукой  пихать  бумаж- 
никъ  обратно,  а  правую  ковшикомъ  положилъ  на 
нее. 

—  Довольно,  что  ли?  —  спросилъ  онъ. 

Какъ  будто  ничего  не  понимая,  Любка  равно- 
душно взглянула  на  десятирублевку,  потомъ  пере- 
вела томно-пристальные  глаза  на  него. 

—  Что  говорю-то?  —  повторилъ  онъ  см'Ьла',  почти 
грубо. 

—  Да  чего  жъ,  —  сказала  она  вдругъ  съ  такой 
простотой,  что  онъ  слегка  оп-Ьшилъ.  —  И  всЬ  не 
святыя. 

Сунувъ  деньги  въ  передн1й  карманъ  юбки,  она 
поджала  руки,  навалилась  на  столъ  и  опять  посмо- 
тр-Ьла  на  него  долг-имъ  взглядомъ.  Онъ,  сконфу- 
зясь,  не  зная,  что  говорить  и  д-Ьлать,  взялъ  ее  ва 
правую  руку,  потянулъ  за  холодные  концы  коря- 
выхъ  снизу  пальцевъ.  Он^ь  отняла  ихъ  и,  тоже 
не  зная,  что  сказать,  спросила: 

—  Что  жъ  сало-то  не  докушали? 

И,  взявъ  оставш1йся  на  тарелк'Ь  кусочекъ,  поло- 
жила его  въ  ротъ. 

—  А  я  люблю,  —  сказала  она:  —  она  сладкая, 
опричи  если  на  сковородк'Ь  поджарить.  —  И  за- 
смеялась: —  Постъ,  а  мы  жремъ ...  —  И,  помолчавъ, 
беззаботно  добавила:  —  Ну,  да  авось,  все  одно  въ 
аду  кип'Ьть. 

—  За  что  же  это?  —  спросилъ  купецъ. 

—  Да  за  все.  Наше  м-Ьсто  въ  аду.  Старые 
люди  говорятъ,  все  одно  изъ  мужиковъ  въ  святые 
не  выходятъ.  Всегда  изъ  архиреевъ,  алхимандритовъ. 
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и  вдругъ,  разгибаясь,  р-Ьпштельнымъ  шопотохмъ 
сказала: 
—  Ну,  пойдемте,  что  ль . . . 

У 

Игнатъ,  стоя  на  сн-Ьгу,  давно  не  чувствовалъ 
ногъ,  окамен'Ьла  и  голова  его,  насквозь  промерзла, 
стала  тонкой,  ледяной  шинель.  Сперва  онъ  по- 
шевеливалъ  пальцами  въ  сапогахъ,  двигалъ  пле- 
чами. Потомъ  уже  не  обращалъ  вниман1я  на  то, 
что  все  посл-Ьдвее  тепло  сосредоточилось  и  дро- 
жало у  него  гд'Ь-то  подъ  ложечкой,  что  стали 
деревянными  губы,  обросли  инеемъ  края  башлыка, 
р-Ьсницы  и  усы. 

Онъ  не  зам-Ьчалъ  времени,  весь  поглощенъ  былъ 
страстнымъ  желашемъ,  чтобы  оправдались  его  по- 
дозр'Ьшя.  Проп'Ьли  вторые  пФ>тухи.  Сила,  св-Ьтъ, 
красота  ночи  стали  ослаб-Ьвать.  М-Ьсядь,  бл-Ьди-Ья, 
склонялся  къ  западу.  Ор1онъ,  три  поперечныхъ 
зв'Ьзды  его  низко  стояли  на  юго-западномъ  гори- 
зонт'Ь  серебряными  пуговицами,  стали  больше  и 
ярче.  Отъ  людской,  надъ  которой  склонялся  м'Ь- 
сяцъ,  пала,  полъдвора  захватила  т'Ьнь.  Было  такъ 
морозно  и  тихо,  что  слышно  было,  какъ  трепыха- 
лись, возились  на  насЬст'Ь  ночевавш1я  въ  сЬняхъ 
людской  куры,  какъ  въ  конюшн-Ь  м'Ьрно  хруст-Ьла 
овсомъ  лошадь  купца,  какъ  потомъ  она,  съ  глубо- 
кимъ  вздохомъ,  легла.  Противъ  крайняго  неза- 
мерзшаго  окна  зала  торчала  изъ  сн-Ьга  подъ  на- 
висшими в-Ьтвями  ели  скамейка.  Сн-Ьгъ,  м-Ьстами 
атласный,  м-Ьстами  хрупшй,  ке1КЪ  соль,  разсыпча- 
тый  и  все  тверд-Ьвшхй  отъ  мороза,  визжалъ  и 
хруст-Ьлъ  при  каждомъ,  самомъ  осторожномъ  шаг-Ь. 
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Затаивая  дыхаше,  Игнатъ  добрался  до  скамьи, 
сталъ  на  нее  и,  разведя  руками  глянцевито-ледя- 
ную, иахз^ую  зелень  колкой  хвои,  все  забылъ,  уви- 
давъ  внутренность  зала,  увидавъ  эту  страшную 
для  него,  двш^ающуюся,  что-то  говорящую  и  улы- 
бающуюся женщину  и  челов-Ька,  бывшаго  съ  ней 
въ  этотъ  П03ДН1Й  часъ  одинъ-на-одинъ  во  всемъ 
дом'Ь. 

Но  время  шло,  шло  —  и  ничего  особеннаго  не 
происходило  въ  зал-Ь.  Вотъ  Любка  сЬла  наконецъ 
къ  столу,  и  купецъ  сталъ  вынимать  что-то  изъ-за 
пазухи.  Но  что?  Какъ  ни  напрягалъ  Игнатъ 
зр'Ьшя,  разгляд'Ьть  не  могъ:  м'Ьшалъ  самоваръ, 
посуда . . .  Вотъ  Любка  привстала,  облокотилась 
на  столъ,  подвинулась  къ  купцу,  и  въ  незастегну- 
тый  разрЪзъ  ея  платья  сзади  стала  видна  нижняя 
б'Ьлая  юбка.  И  въ  мхр-Ь  настала  такая  тишина, 
что  осталось  въ  немъ  только  б1еше  сердца  Игната. 
Вдругъ  и  оно  куда-то  провалилось  —  весь  этотъ 
пустой  и  мертвый  м1ръ  ужасомъ  наполнило  блеяше 
дьявола.  Игнатъ  понялъ,  что  это  заблеялъ  баранъ 
—  очень  далеко  гд-Ь-то,  на  деревн-Ь.  Но,  должно- 
быть,  и  видъ  у  этого  внезапно  проснувшагося  въ 
самый  мертвый  часъ  зшшей  ночи  барана  былъ 
дьявольскШ,  и  хрипота  въ  его  блеяши  была  дья- 
вольская. Только  дьяволъ  и  только  въ  роковой 
часъ  могъ  зарев'Ьть  такъ  страшно.  И  въ  тотъ  же 
мигъ  Любка  разогнулась,  быстро  пошла  по  залу, 
къ  двери,  ведущей  внутрь  дома,  за  ней  двинулся 
купецъ,  —  и  легко,  уже  ничего  не  думая,  Игнатъ 
соскочилъ  со  скамейки  и  поб'Ьжалъ  подъ  елями 
въ  сторону,  противоположную  парадному  крыльцу, 
чтобы,  обогнувъ  домъ,  вскочить  въ  него  съ 
задняго.   На  пустой  синев'Ь  небосклона  съ  новыми, 


предутренними  зв-Ьэлами,  сквозилъ,  черн-Ья,  пото- 
нувш1й  въ  сн'Ьгахъ,  низюй  фруктовый  садъ.  Еще 
давеча  зам'Ьтилъ  Игнатъ,  выходя  изъ  калитки,  кучи 
хвороста  между  нею  и  домомъ.  Въхворост'Ь  всегда 
валялся  топоръ.  И,  доб'Ьжавъ  до  хвороста,  Иг- 
натъ кинулся  искать  этотъ  знакомый,  зазубренный, 
ржавый  топоришко  со  скользкой  рукояткой,  — 
сталъ  шарить,  обдирая  руки  о  ледяные  прутья  и 
обжигая  ихъ  о  сн'Ьгъ,  синевато  блест'Ьвш1й  про- 
тивъ  низко  опустившейся  сонной  луны. 

Купецъ,  нащупавъ  въ  карман-Ь  полушубка  ма- 
леньшй  и,  какъ  камень,  тяжелый  револьверъ,  во- 
шелъ,  между  т-Ьмъ,  въ  темный  коридоръ  и  протя- 
нулъ  впередъ  руки. 

—  Тутъ  хворостъ  на  топку  приготовленъ,  не 
упадите,  —  сказала  Любка,  и  онъ,  наступая  на 
сучки  и  съ  трескомъ  ломая  ихъ,  ощутилъ  пр1ятный, 
горьковатый  запахъ  холодной  дубовой  коры  и  сухой 
листвы  въ  сн-Ьгу. 

Любка  остановилась,  говоря:  „это  тутъ  у  насъ 
задняя  прихожая",  пошарила  по  ст'Ьн'Ь  и  отворила 
дверь  въ  большую  нежилую  комнату,  очень  холодную, 
пахнущую  ветчиной,  осв-Ьщенную  двумя  тускло  си- 
н'Ьющими  окнами  съ  незамерзшими  верхними  сте- 
клами. М'Ьсяцъ  стоялъ  далеко,  съ  другой  стороны 
дома,  въ  этой  комнат'Ь  было  сумрачно,  но  все-таки 
купецъ  разгляд-Ьдъ  окорока,  вис'Ьвш1е  подъ  потол- 
комъ,  кадку  съ  соленымъ  саломъ,  сепараторъ,  слабо 
поблескивавш1й  никелемъ  велосипедъ,  б'Ьл'Ьющ^я  на 
полу  крынки  и  кровать  у  ст'Ьны  —  деревянную, 
безъ  перины,  съ  одной  подушкой  безъ  наволочки. 
И,  повернувшись,  задомъ  подвигаясь  къ  кровати, 
Любка  опять  предупредила,  но  уже  таинственно, 
отв'Ьчающимъ  моменту  шопотомъ: 
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—  Смотрите,  не  попадите  въ  масло . . . 

Она  стала  такъ,  чтобы  удобн-Ье  было  лечь,  что- 
бы купцу  можно  был^о  повалить  ее.  И  у  него  сразу 
отнялись  ноги  отъ  ея  шопота.  Она  еще  что-то 
шептала,  ласково,  съ  дрожью  въ  голосЬ,  но  онъ 
уже  не  слушалъ,  —  онъ,  охвативъ  и  прижимая  къ 
себ'Ь  ея  тяжелое  т^Ьло,  толкалъ  ее  къ  кровати  все 
ближе,  пока  икры  ея  не  уперлись  въ  нее,  пока  кровать 
не  пришлась  подъ  самыя  ея  кол-Ьни.  И  тутъ  Любка, 
дотол'Ь  слабо  сопротивлявшаяся,  безмолвно  повали- 
лась. Она  чувствовала  боль  отъ  давлешя  часовъ 
и  цепочки  и  одной  рукой  разглаживала  густую, 
мягкую  бороду,  а  другой  крепко  держала  за  ука- 
зательный палецъ  съ  большимъ  золотымъ  перстнемъ. 
Она  чувствовала  вступающую  въ  т-Ьло  сладкую 
муку,  волны  истомной  силы,  и,  какъ  бы  сердясь, 
стала  перекусывать  волосъ  бороды,  закрывшей  ея 
ротъ.  Об-Ьими  руками  охватила  она  и  кр'Ьпко  при- 
жала къ  себ-Ь  бычью,  сморщенную  шею,  лохматую 
голову ...  Но  голова  эта  вдругъ  поползла  изъ- 
подъ  рукъ  внизъ,  т-Ьлу  Любки  стало  легко,  а  но- 
гамъ  больно  отъ  тяжести.  Она  приподнялась.  Ку- 
пецъ  грузно  сЬлъ  на  полъ,  захрип'Ьлъ  и  упалъ 
навзничь,  мягко  стукнувшись  затылкомъ.  Она 
вскочила  и  кинулась  поднимать  его.  Но  онъ  ды- 
шалъ,  какъ  умирающШ,  хрипя  и  свистя  горломъ, 
Т'Ьло  его,  съ  высокимъ,  раздувающимся  животомъ, 
было  огромно  и  тяжело,  какъ  мертвое.  И  страхъ 
холодомъ  облилъ  ея  голову. 

Задрожавшими  руками  она  стала  срывать  съ 
пуговицъ  воротъ  его  фланелевой  рубахи,  разсте- 
гнула  поясъ  съ  серебрянымъ  наборомъ.  Потомъ 
схватила  подушку  съ  кровати,  бросила  ее  на  полъ. 
Поб-Ьжала  въ  прихожую,   зажгла  огарокъ,   сулула 
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полотенце  въ  ведро  съ  водой  и  вернулась,  осв-Ьщая 
въ  коридор'Ь  во  всЬ  стороны  кинувшихся  крысъ. 
Поставивъ  огарокъ  на  кровать,  она  накрыла  по- 
лотенцемъ  лобъ  и  закативш1еся  глаза  купца,  съ 
ужасомъ  глядя  на  его  горой  лежащее  т-Ьло,  на 
распахнутый  полы  полушубка  и  на  б'Ьлое  полотенце 
на  сизомъ  лиц-Ь  съ  задранной  кверху  черной  бо- 
родой. И  вдругъ,  какъ  громъ,  раздался  стукъ 
двери.  И,  вскинувъ  глаза,  Любка  окамен'Ьла,  уви- 
давъ  надъ  собой  солдата,  показзБшагося  ей  чуть 
не  до  потолка  ростомъ.  Въ  л-Ьвой  рук'Ь  онъ  дер- 
жалъ  фуражку,  а  правой,  отведенной  назадъ,  сжи- 
малъ  топоръ.  Сд'Ьлавъ  къ  Любк'Ь  шагъ,  онъ 
быстро  перехватилъ  его  рукоятку,  но  еще  быстр'Ье, 
ловя  последнюю  секунду,  она  твердымъ  голосомъ 
приковала  его  къ  м-Ьсту. 

—  Мой  гр'Ьхъ,  —  быстро  сказала  она.  —  Добивай 
скор-Ьй.  Богаты  будемъ.  Теб-Ь  ничего  не  будетъ. 
Скажешь  —  захватилъ  меня.    Скор-Ье! 

Игнатъ  глянулъ  на  ея  сразу  похуд'Ьвшее,  обре- 
завшееся лицо,  на  расширенные  и  неподвижные 
черные  глаза,  на  красную  кофту  и  засученный 
смуглыя,  полныя  руки  —  и  со  всего  размаху  уда- 
рилъ  обухомъ  въ  мокрое  полотенце. 


При  третьихъ  П'Ьтухахъ  въ  людской  уже  горела 
лампа  и  топилась  печь.  Кухарка,  сладко  зевая, 
сид'Ьла  противъ  нея  на-лавк'Ь,  грелась  и,  не  моргая, 
смотрела  на  жаркое  разноцв-Ьтное  пламя,  окликая 
спавшаго  на  печи  бедьку,  работника  купца,  кото- 
рому было  приказано  запрягать  пораньше.  Онъ, 
заспанный,  мордастый,  съ  б-Ьльмомъ  на  глазу,  сл'Ьзъ 
съ  печи,  зачерпнулъ  изъ  кадки  корецъ  ледяной 
воды,    умылся  изо   рта,   одной  рукой,    разодралъ 
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кухаркинымъ  деревяннымъ  гребнемъ  свои  сбитые 
густые  волосы,  покрестился  въ  уголъ,  откашливаясь, 
зал'Ьзъ  за  столъ,  съ'Ьлъ  чугунчикъ  горячихъ  кар- 
тошекъ,  насыпавъ  кучку  соли  на  сырую  доску 
стола  и  отр'Ьзавъ  огромный  ломоть  хл-Ьба,  потомъ 
ладно  ол-Ьлся,  очень  туго  и  низко  подпоясался, 
закурилъ  и  бодро,  повизгивая  по  морозному  утрен- 
нему сн-Ьгу  нагольными,  твердыми,  какъ  дерево,  и 
рыжими  отъ  сн-Ьга  сапогами,  мотая  закопченнымъ 
фонаремъ,  въ  которомъ  гор'Ьлъ  сальный  огарокъ, 
пошелъ  запрягать. 

Доп'Ьвали  п^^тухи,  ночь  см-Ьшалась  съ  днемъ. 
Изъ  неопред'Ьленнаго  разсв-Ьтнаго  сумрака  съ  утрен- 
ней опред-кленностью  выступали  предметы.  (Зн'Ьгъ 
на  двор'Ь,  на  крышахъ  становился  бл'Ьдно-б'Ьлъ, 
чуть  син-Ья.  Бл'Ьдн'Ьло,  расширялось  и  легкое  небо 
за  садомъ,  за  сквозными  деревьями.  Воздухъ  былъ 
чистъ  и  остеръ,  какъ  эеиръ.  Въ  густой  зеленой 
хво-Ь  морозно-неподвижнаго  палисадника  возились 
проснувш1*яся  галки.  А  на  запад-Ь  еще  чувствова- 
лась ночь,  ея  тайны.  Мертво  блест'Ьлъ  невысошй 
мЪсяцъ  на  сумрачномъ  горизонт-Ь,  на  синеватомъ 
небосклон-Ь  за  сн'Ьжной  долиной  р-Ьки.  Отворивъ 
ворота  сарая  и  поставивъ  фонарь  на  старый,  тя- 
желый фаэтонъ,  загаженный  курами  и  покрытый 
замерзшей  еще  съ  осени  грязью,  ведька  взялся  за 
холодныя  оглобли  маленькихъ  крашеныхъ  санокъ 
и,  пятясь,  скребя  по  мерзлой  земл'Ь  жел-Ьзными  по- 
др'Ьзами,  поволокъ  ихъ  изъ  темноты  за  порогъ,  на 
бл-Ьдный  св'Ьтъ  утра.  Снявъ  зат-Ьмъ  съ  деревян- 
наго  колка,  вбитаго  въ  каменную  ст'Ьну  сарая,  на- 
борную узду,  захвативъ  изъ  санокъ  с^Ьделку,  онъ 
пошелъ  по  твердому,  длинному  сугробу,  мимо  за- 
ткнутыхъ  соломой  и  забитыхъ  сн-Ьгомъ  окошечекъ 
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конюшни,  къ  деннику,  гд-Ь  стоялъ  тяжелый,  мохно- 
ноги жеребецъ  купца. 

Въ  навозномъ  темномъ  денник-Ь  было  тепло,  хо- 
рошо пахло  лошадью,  ея  св-Ьжинъ  пометомъ  и  не- 
до-Ьденнымъ  сЬномъ.  Широк1й,  весь  курчавый  и 
сЬдой  отъ  инея  жеребецъ,  услыхавъ  стукъ  двери, 
повернулъ  голову  на  св-Ьтъ  и  легонько  заржалъ. 
ведька  подошелъ  къ  нему  —  и  онъ,  играя,  опустилъ 
голову,  ведька  подвелъ  узду  подъ  нее,  —  онъ  со- 
гнулъ  толстую  шею  въ  косматой,  жесткой  грив-Ь 
еще  круче.  И,  мотая  головой,  поталкивая  лбомъ  въ 
грудь  бедьк-Ь,  въ  его  тугой  полушубокъ,  долго  не 
давался  вложить  удила.  Наконецъ  Оедька  втолкнулъ 
ихъ  въ  раздавш1еся  желтые  зубы,  обтеръ  руку, 
испачканную  слюной  и  п'Ьной,  о  хвостъ  жеребца, 
д-Ьлая  сразу  два  д'Ьла  —  обтирая  руку  и  приглажи- 
вая, оправляя  загнувшхеся  кверху,  зачесавш1еся 
волосы  на  р'Ьпк'Ь,  —  и  повелъ  его  къ  водовозк'Ь, 
поить. 

Съ  параднаго  крыльца,  изъ  тихаго,  съ  мертвыми 
окнами,  занесеннаго  сн'Ьгомъ  дома  вдругъ  выско- 
чила б'Ьлая,  въ  коричневыхъ  пятнахъ  собака.  Отры- 
висто брехнувъ,  она,  какъ  шальная,  сделала  два 
круга  возл'Ь  крыльца  и  опять  кинулась  въ  домъ. 
ведька  съ  удивлешемъ  погляд'Ьлъ  на  нее.  Но  жере- 
бецъ тянулся  къ  кадк-Ь  съ  водой,  ударилъ  мордой 
въ  ледъ,  покрывшШ  воду,  пробилъ  его  —  и  вода 
слегка  задымилась.  Жеребецъ  прильнулъ  къ  ней 
своими  бархатнылш  губами  и,  посапывая,  долго-долго 
тянулъ  ее;  онъ  отрывался,  разгрызалъ  льдинки, 
слегка  повернувъ  голову  къ  ведьк'Ь,  —  и  ведька  ла- 
сково, поощрительно  посвистывалъ,  глядя  на  его 
св'Ьтлый  крупный  глазъ  и  св'Ьтлыя  капли,  падавш1я 
съ  губъ. 
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—  Ну,  будя,  нав'Ькъ  все  одно  не  напьешься,  — 
сказалъ  онъ  звучнымъ  голосомъ  и  повелъ  жеребца  къ 
санкамъ. 

СовсЬмъ  св-^тло  стало.  Въ  саду,  въ  голыхъ  ку- 
стахъ,  уже  трещали  воробьи.  Небо  за  садомъ  пому- 
тн^Ьло,  окрасилось  алооранжевымъ.  М'Ьсяцъ,  красн'Ья, 
садился  за  деревней,  выд'Ьлившейся  и  б'Ьл'Ьвшей  кры- 
шами на  сумрачно-лиловомъ  запад'Ь.  Заложивъ  же- 
ребца, застегнувъ  вожжи,  бедька,  не  вьшуская  ихъ 
изъ  рукъ,  кинулся  къ  сид'Ьнью,  въ  одну  сторону, 
а  жеребецъ,  рванувъ  съ  м-Ьста,  —  въ  другую.  На 
б'Ьгу  ввсхлившись  въ  санки,  разодравъ  ему  удилами 
челюс1и  и  на  поворот'Ь  кр-Ьпко  взр'Ьзавъ  подр-Ьзами 
разсыпчатый  настъ,  ведька  съ  атласнымъ  скрипомъ 
перевалился  черезъ  мягшй,  новый  сугробъ  въ  во- 
ротахъ  и  помчался  въ  поле,  на  св-^тлый,  веселый 
вое токъ  —  погр'Ьть  лошадь. 

И  старый,  тяжелый  жеребецъ  быстро  залыхался. 
ведька,  сд'Ьлавъ  версты  полторы,  обжегши  лицо 
встр-Ьчнымъ  острымъ  в'Ьтромъ,  широко  завернулъ 
и  шагомъ  по-Ьхадъ  обратно.  Шагомъ  въ'Ьхалъ  онъ 
во  дворъ,  направляясь  къ  парадному  крыльцу  —  и 
вдругъ  раскрылъ  глаза  и  натянулъ  вожжи:  кухарка, 
съ  плачемъ,  исказивъ  бл'Ьдное  при  золотистомъ 
утреннемъ  св'Ьт'Ь  лицо^  б-Ьжала  отъ  крыльца  къ 
людской,  а  на  крыльц'Ь  сид-^лъ  челов'Ькъ  въ  сЬро- 
рыжей  шинели,  въ  башлык'Ь,  стоякомъ  завязанномъ 
вокругъ  шеи,  съ  обнаженной  стриженой  головою. 
Наклоняя  ее,  онъ  правой  рукой  сгребалъ  съ  сЬраго 
наста  возл-Ь  ступенекъ  св'Ьж1й,  б-Ьлый  сн'Ьгъ  и 
прикладывалъ  его  къ  темени. 

Капри.  1912 
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Шелъ   осенн1й,  мглистый  дождь  въ  сумеркахъ. 

Прижавъ  упш,  стояла  на  барскомъ  двор'Ь,  въ 
грязи  возл'Ь  людской,  донская  кобыла,  темная  отъ 
дождя,  худая,  будылястая,  съ  тонкой  длинной 
шеей,  съ  обвислымъ  задомъ,  съ  подвязаннымъ 
хвостомъ,  запряженная  въ  тел'Ьжку,  плетеный  ку- 
зовъ  которой  былъ  очень  малъ  по  тяжелымъ  дро- 
гамъ  и  кр-Ьпко  ошинованнымъ  колесамъ. 

М'Ьщанинъ  Буравчикъ,  ирх-Ьхавыхй  въ  этой  те- 
л'Ьжк'Ь  къ  старост-Ь,  не  заставшШ  его  дома  и 
сид-Ьвшхй  въ  людской  за  кубастымъ  самоварчикомъ 
красной  м-Ьди,  былъ  челов'Ькъ  стареньшй,  ростомъ 
съ  мальчика.  Черепъ  его  былъ  голъ  и  желтъ. 
Надъ  ушами  и  по  затылку  курчавились  остатки 
черныхъ  жесткихъ  волосъ.  Курчавилась  и  бород- 
ка его.  Мокрые  усы,  прокопченые  табачнымъ 
дымомъ,  л'Ьзли  въ  добрый,  беззубый  ротъ.  На 
темномъ  морщинистомъ  личик'Ь,  подъ  сдвинутыми 
бровями,  живо  и  весело  блестели  кофейные  глазки. 
Онъ  и  хмурился  и  улыбался  вм-Ьст-Ь,  тянулъ  съ 
блюдца  горячую  воду,  сося  кусочекъ  сахару,  и  все 
гаарилъ  по  впалой  груди,  ощупывая  карманы  вет- 
хаго  длиннополаго  сюртука,  порыж'Ьвшаго  на  ло- 
паткахъ. 
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Гор'Ьла  надъ  столомъ  висячая  лампочка. 

Буравчикъ  поглядывалъ  на  нее,  —  она  копти- 
ла,— и  безъ  умолку  говорилъ.  А  беременная  ста- 
ростиха, сидевшая  на  нарахъ  у  печки  и  за  веревку 
ногой  качавшая  люльку,  закрытую  ситцевымъ  по- 
логомъ,  похожую  на  маленьшй  шатеръ,  разсЬ- 
янно  слушала,  думая  свое  и  заводя  глава  отъ 
дремоты. 

—  Вотъ  они  распарятся,  разбрюзнутъ,  я  ихъ  и 
подберу,  —  говорилъ  Буравчикъ,  слегка  шамкая,  и 
схлебывалъ  съ  блюдца,  указывая  на  стаканъ,  на- 
битый разбзгхшими  кусками  кренделей. — Распарятся, 
тогда  и  съ-Ьмъ.   А  такъ  н'Ьтъ,  не  угрызу.    Неч'Ьмъ. 

И  Буравчикъ,  засм-Ьявшись,  пол-йзъ  сухимъ, 
бурымъ  отъ  окурковъ  пальцемъ  въ  ротъ. 

—  О!  Ишь!  —  сказалъ  онъ  съ  удовольств1емъ. — 
Ни  аноо  не  аалось, —  сказалъ  онъ,  желая  сказать: 
„ни  одного  не  осталось,"  и  водя  пальцемъ  по  голой 
розовой  десн-Ь. 

—  По  какой  же  такой  притчин-Ь?  —  равнодушно 
спросила  старостиха,  съ  трудомъ  поднимая  в-Ьки 
и  думая  о  томъ,  что  этотъ  веселый  старичокъ  въ 
обтертыхъ  сапожкахъ  и  линючей  розовой  косово- 
ротк-Ь  пережилъ  двухъ  женъ,  вырастилъ  шестерыхъ 
сыновей,  купилъ  барское  им-Ьихе  подъ  городомъ,  а 
прелшихъ  повадокъ  все  не  кидаетъ  —  живетъ  по- 
бирушкой, торгуетъ  на  сел-Ь  въ  лавчонк'Ь,  коно- 
крадствуетъ  и,  говорятъ,  вотъ-вотъ  опять  долженъ 
въ  острогъ  садиться. 

Буравчикъ  зорко  глянулъ  на  старостиху,  на  ея 
большое  сонное  лицо. 

—  По  какой  притчин-Ь-то? — отв-Ьтилъ  онъ,  выти- 
рая палецъ  о  бортъ  сюртука.  —  А  совсЬмъ  не  по 
той,  что  ты  думаешь.    А  совсЬмъ  не  по  той.    На 
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меня  несутъ,  брешу тъ,  какъ  на  мертваго,  ну,  а 
хоть  бы  и  правда  была,  такъ  не  родился  еще  тотъ 
челов'Ькъ,  сударыня,  какой  см'Ьлъ  бы  коснуться 
меня.  Н'Ь-'Ьтъ,  Богъ  миловалъ!  Меня  голой  рукой 
не  возьмешь!  У  меня  вонъ  шесть  сыновъ-бугаевъ, 
озорн-Ьй  ихъ,  чертей,  во  всемъ  сел'Ь  н-Ьту,  а  ты 
глянь,  какъ  я  ихъ  вышколилъ:  взгляду  моего 
боятся!  Пересолишь  —  хлебать  не  станешь,  —  при- 
бавилъ  онъ  ни  съ  того  ни  съ  сего  одну  изъ  т-Ьхъ 
прибаутокъ,  связь  которыхъ  съ  предыдущей  р-Ьчью 
очень  часто  оставалась  совершенно  непонятна  его 
собесЬдникамъ.  —  Зубъ  же  я  своихъ  лишился  по- 
тому, что  дюже  бол-Ьли  они  у  меня,  а  добрые  люди 
возьми  да  и  научи  купоросу  въ  роту  подержать. 
Ты  вотъ  послушай,  какую  антимон1ю  разскажу  я 
теб-Ь  про  эти  самые  зубы.  Муженекъ  твой,  безъ 
сомн'Ьшя,  застрялъ  гд-Ь-й-то,  давай  его,  дружка 
милаго,  ждать  да  бесЬдовать  отъ  скуки . . . 

—  Об'Ьщался  къ  вечеру  быть.  —  сказала  старо- 
стиха.— Да  вишь  грязь-то  какая. 

— А  мы  его  подождемъ,— отв-Ьтилъ  Буравчикъ  и, 
поставивъ  блюдце  на  столъ,  пол'Ьзъ  въ  боковой 
карманъ  за  кисетомъ  съ  махоркой.  —  А  мы  его 
подождемъ.  Да.  Истор1я  же  эта  самая  такого 
рода  была . . . 

И  не  сп-Ьша,  съ  удовольствхемъ  сталъ  разсказы- 
вать.  Черепъ  его  блест-Ьлъ  отъ  пота,  брови  хму- 
рились, глаза  блест'Ьли,  выражая  старческое  до- 
вольство жизнью.  „Безпрем'Ьнно  сынки  его  д'Ьльце 
какое-нибудь  нынче  въ  ночь  обработаютъ, — думала 
старостиха.  —  Для  того  онъ  и  изъ  дому  уЬхалъ." 
А  Буравчикъ,   свертывая   цыгарку,  разсказывалъ: 

—  Сила  не  въ  зубахъ,  сударыня  моя.  Зубастъ 
кобель,   да   простъ.     Опять   же   и   не  въ  медв'Ьд'Ь 
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сила.  У  насъ  на  Руси  силу  въ  пазух'Ь  носи . . . 
Да  ты  вотъ  лучше  послушай.  Въ  н-Ькоторомъ 
царств'Ь,  не  въ  нашемъ  государств'Ь,  "Ьхали  мы 
разъ,  сударыня,  съ  возами  своими  по  б'Ьлевской  по 
большой  дорог-Ь.  А  нужно  теб-Ь  зам-Ьтить,  что  мы 
тогда  съ  братомъ  Егоромъ  коробошниками  были, 
кампанировали  съ  нимъ  по  этой  части  да  денежки 
плутовствомъ  наживали,  откровенно  же  сказать  — 
прямо  муку  мученическую  терп-Ьли  отъ  этихъ  отъ 
самыхъ  дождей  и  холодовъ.  Вотъ  и  тутъ  тоже 
подобное  случилось:  'Ьдемъ  мы,  -Ьдемъ,  а  дождь. 
Господь  съ  нимъ,  какъ  зарядилъ  съ  утра,  да  такъ 
до  вечеру  и  остался.  Холитъ  насъ  да  холитъ, 
будто  за  хорошую  ц-Ьну  нанялся,  и  до  того  до- 
билъ,  искоренилъ,  что  повернули  мы,  не  долго 
думая,  въ  л-Ьсъ  какой-то  встр-Ьчный,  къ  караулк-Ь. 
Надуваемся,  полземъ,  ломимъ  ц'Ьликомъ,  а  по 
л-Ьсу,  понимаешь,  какъ  мга  какая  отъ  дождя  си- 
н'Ьетъ,  а  отъ  лошадей  альни  дымъ  валитъ:  нака- 
талось на  колёса  "грязи  этой  самой  съ  листьями 
—  чертямъ  невпроворотъ !  Подъ'Ьзжаемъ,  наконецъ 
того ... 

Буравчикъ  хлебнулъ  съ  блюдца  и  остановился 
Послышалось  шлепанье  лаптей  по  мокрой  солом-Ь 
въ  сЬнцахъ.  Кто-то  подошелъ  къ  двери  и  сталъ 
шарить,  ища  скобки. 

—  Кажись,  онъ?  —  спросила  старостиха,  при- 
слушиваясь. 

Прислушался  и  Буравчикъ.  Дверь  чмокнула, 
распахнулась,  открыла  на  мгновеше  черную  тем- 
ноту, и  вошелъ  не  староста,  а  работникъ  Але- 
ксандръ,  большой  мужикъ  л-Ьтъ  пятидесяти,  лысый, 
бородатый,  съ  ясными  сЬрыми  глазами  и  н-Ьжнымъ 
цв-Ьтомъ   крупнаго  лица,   въ  полушубк-Ь  и  чистой 
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замашной  рубах-Ь.    И  опять  зорко  блеснули  глаза 
Буравчика. 

—  А  я  насчетъ  твоей  лошади  зашелъ,  —  сказалъ 
Александръ,  чему-то  улыбаясь  и  садясь  на  лавку. 
Прибрать  ее,  ай  н'Ьтъ? 

Буравчикъ  подумалъ. 

—  Да  н-Ьтъ,  погоди,  —  отв'Ьтилъ  онъ  съ  при- 
творной безпечностью.  —  Я  еще,  можетъ,  по-Ьду.  Я 
в'Ьдь  этихъ  дождей  нисколько  не  боюсь.  Мы,  братъ, 
люди  руссше,  травленые... 

— Д-Ьло  твое, — сказалъ  Александръ  и  погляд'Ьлъ 
въ  сторону.  —  Я,  признаться,  и  шелъ-то  больше 
затЪмъ,  чтобъ  на  тебя  погляд'Ьть:  какой-такой, 
молъ,  Буравчикъ  этотъ  бытуетъ?  Давно  слышу: 
Буравчикъ,  Буравчикъ...  А  что  за  Буравчикъ, — 
неизв-Ьстно.    Дай,  думаю,  гляну. 

—  Наслышанъ,  значитъ,  обо  мн'Ь?  —  спросилъ 
Буравчикъ.  —  Ну  что  жъ,  гляди'.  Меня  ужъ  дав- 
но такъ  кличутъ.  У  меня  ихъ  дв-Ь,  фамилш-то: 
одна,  значитъ,  улишная,  а  другая  журнальная. 
А  ты  кто  же  такой?  На  работника  не  похожъ 
что-й-то. 

— И  то  не  похожъ, —  сказалъ  Александръ. — Это 
меня  нуждишка  заставила  батракомъ-то  на  ста- 
рости л'Ьтъ  быть.  Я  панютинсшй,  у  насъ  село 
богатое.  Я  и  самъ  хорошо  жилъ,  хозяиномъ.  Да 
такая  оказ1я:  трет1й  разъ  горю  до  тла!  Справлюсь- 
справлюсь,  придетъ  л'Ьто,  хл-Ьбушко  уберу...  ну, 
думаю,  слава  Теб-Ь,  Господи...  Анъ  н'Ьтъ:  опять 
сумку  над'Ьвай!  Просто  хоть  удавись,  —  прибавилъ 
онъ  съ  заст-Ьичивой  улыбкой.  —  Двое  ребятишекъ 
сгор-Ьло ... 

—  Да  что  ты?  —  съ  притворнымъ  участ1емъ  и 
даже  ужасомъ  воскликнулъ  Буравчикъ.  —  Это  не 
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медъ, — сказач1ъ  онъ,  качая  головой. — Это  не  медъ. 
Избавь  Богъ. 

И,  помолчавъ,  опять  обратился  къ  старостих'Ь: 

—  Да,  такъ  вотъ  я  и  говорю:  за-Ьхали  мы  въ 
л'Ьсъ,  подъ'Ьзжаемъ  къ  караулк'Ь.  Становимъ 
лошадей  во  дворъ,  всходимъ  въ  избу,  самоваръ 
требуемъ.  А  л-Ьсникъ,  надо  теб-Ь  вам-Ьтить,  ока- 
зывается, вдовецъ,  старикъ  древшй,  да  такой,  что 
я  и  отродясь  не  видывалъ:  просто  орутанъ  какой- 
то!  Братъ  Егоръ  даже  испугался  маленько.  Гля- 
нулъ  на  меня,  да  и  говоритъ  мн-Ь  по  фарамъ, 
чтобы,  значитъ,  не  понялъ  насъ  л'Ьсникъ:  „Брафа- 
ратъ,  афара  в'Ьф'Ьр'Ьдь  эферетофоро  зв'Ьф'Ьр'Ьрь. 
Офоронъ  мофорожеферетъ  уфурубифирить  нафа- 
расъ."  То-есть,  по-русски  сказать  такъ:  „Братъ, 
а  в-Ьдь  это  зв'Ьрь.  Онъ  можетъ  убить  насъ ..."  А 
на  зв-Ьря  л-Ьсникъ,  и  правда,  похожъ:  рубаха  ниже 
кол-Ьнъ,  лыкомъ  подпоясана,  на  ногахъ  лаптищи. 
руки  длинныя,  въ  род'Ь  корней  дубовыхъ  .  .  . 
Дишй,  одно  слово,  челов-Ькъ  и  силы,  видать,  не- 
описанной. 

—  Этотъ  орутанъ  въ  зв-Ьрильниц-Ь  живетъ,  — 
вставилъ  Александръ.  —  Вид'Ьлъ  я  его  въ  город'Ь. 

—  Онъ  самый,  онъ  самый, — подтвердилъ  Бурав- 
чикъ.  —  Да  его  и  по  избамъ  большое  число  попа- 
дается ...  Да . . .  И  все,  знаешь,  гнется,  кряхтитъ, 
въ  земь  смотритъ  . . . 

—  А  виски,  небось,  сЬрые,  невпрочесъ,  какт.  у 
кобеля  хорошаго, — опять  вставилъ  Александръ. 

—  И  то  правильно,  —  сказалъ  Буравчикъ.  —  Ты 
догадливъ  живешь,  сударушка.  Ну,  только  противъ 
дикаго,  какъ  говорится,  и  самъ  дикъ  да  хитеръ 
будь.  Мужикъ  тебя  раломъ,  а  ты  его  жаломъ... 
Да.     Обращаемся    къ    л-Ьсншсу:    „Чайку   съ   нами 
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милости  просимъ."  —  „Можно,  говоритъ,  спасибо." 
И  опять  этакъ  сумрачно,  а  главная  вещь  —  шам- 
каетъ.  С-Ьлъ  за  столъ,  налили  мы  ему  чаю,  —  въ 
корецъ,  понятно,  а  не  въ  чашечку  какую-нибудь, 
—  а  онъ  и  давай,  вотъ  не  хул^е  моего,  скорки 
хл-Ьбныя  крошить  да  въ  чаю  ихъ  распаривать. 
Что,  думаемъ,  за  чудеса  ташя?  „Д'Ьдъ,  говоримъ, 
да  ай  у  тебя  зубъ-то  н'Ьту?  Фигура  у  тебя 
знаменитая,  а  зубъ  н-Ьту:  что,  молъ,  за  прптча 
такая?"  А  онъ,  понявши,  безъ  сомн'Ьн1я,  ташя 
слова,  и  совсЬмъ  гюлову  угнулъ.  Молчалъ-молчалъ 
да  и  выложилъ  намъ,  дуракамъ,  свое  назиданхе. 

—  Стравил ъ  тоже  ч'Ьмъ-нибудь,  зубы-то?  —  изъ 
в'Ьжливости  спросила  старостиха. 

Буравчикъ  закурилъ,  закашлялся  и  отв-Ьтилъ  ве- 
селой скороговоркой: 

—  Да  н'Ьтъ,  въ  томъ  и  басня  вся,  что  не  стра- 
вилъ.  За  гр-Ьхъ  поплатился,  за  гордость.  Ты  вотъ 
послушай. 

И  опять  перешелъ  на  разм'Ьренный  тонъ: 

—  Онъ,  понимаешь,  л'Ьсникъ-то  этотъ,  такъ  прямо 
и  сказалъ  намъ:  назидаше  мое,  говоритъ,  въ  томъ 
самомъ  есть,  что  окоротилъ  меня  Господь  за  гр-Ьхъ 
тяжшй,  за  глупость  мою.  И  вотъ  каюсь  я  теперь, 
ребята,  и  конному  и  п-Ьшему.  Видите,  кашя  дисни- 
то  у  меня?  О,  гляньте, — сказалъ  Буравчикъ,  пред- 
ставляя л-Ьсника,  и  опять  запустилъ  въ  ротъ 
палецъ:  —  ни  одного  не  осталось.  А  почему  не 
осталось, — челов-Ька  я  хот-Ьлъ  убить,  на  силу  свою 
глупую  понад'Ьялся.  Зашелъ  ко  мн'Ь,  ребята,  годовъ 
семьдесятъ  тому  назадъ  солдатъ  одинъ  изъ 
Польши:  шелъ  домой  въ  отпускъ  несрочный  и  но- 
чевать, значитъ,  попросился.  И  было,  вотъ  ьакъ 
передъ  истиннымъ  Богомъ,  росту  въ  томъ  солдат'Ь 
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не  болЪ  двухъ  аршинъ,  а  силы — и  на  двухъ  вшей 
не  хватитъ . . . 

— На  взглядъ-то,  значитъ, — сказалъ  Александръ, 
чтобы  показать,  что  онъ  понимаетъ,  къ  чему 
клонилъ  л-Ьснинъ  въ  своемъ  назиданш.  —  На 
первый  взглядъ,  то-есть . . .  Вотъ  въ  род'Ь  какъ 
у  тебя,  —  прибавилъ  онъ  насм'Ьшливо  и  дру- 
желюбно. 

— Во,  во,  въ  аккуратъ! — подхватилъ  Буравчикъ, 
блеснувъ  въ  его  сторону  глазами.  —  СовсЬмъ  коро- 
стовый, гляд'Ьться И  зачни,  понимаешь,  деньгами 

передъ  л'Ьсникомъ  хвастать.  „С-Ьлъ,  говоритъ,  за 
столъ,  похлебалъ  моей  похлебочки,  закурилъ  тру- 
бочку, снялъ  ранецъ  съ  себя — и  давай  деньги  изъ 
него  таскать,  пересчитывать.  А  денегъ  этихъ 
самыхъ  у  него— прямо  туча:  все  сотельныя  одн-Ь, 
и  все  въ  стопки,  въ  кирпичи  складены  и  оборочками 
хрестъ-нахрестъ  перевязаны.  ,.Да  это  еще  что!  — 
говоритъ.  —  У  меня,  говоритъ,  еще  гаманъ  за 
гашникомъ  спрятанъ,  полный  золотомъ."  И  какъ, 
значитъ,  глянулъ  я  на  этакое  богачество,  потем- 
н-Ьло  у  меня  въ  глазахъ  отъ  жадности,  отнялись 
мои  ручки,  ноженьки,  —  ажъ  штаны  ходуномъ 
заходили.  Посчиталъ  деньги  солдатъ,  попихалъ 
ихъ  въ  ранецъ  свой  и  баетъ:  „Что  жъ,  пора  и  на 
печь,  дядюшка!"  А  я  въ  отв-Ьтъ  ему  мычу  только 
да  зубами  стукаю,  зубы  же  мои  въ  ту  пору  таковы 
были,  что  могъ  я  ими  очень  даже  просто  доску 
столовую  перешибить.  Ну,  завалился,  безъ  сом- 
н'Ьн1я,  солдатъ  мой  на  печь,  потушилъ  я  лучину, 
нашарилъ  топоръ-колунъ  подъ  лавкою,  легъ  и 
жду,  а  самъ  думаю:  тюкну,  молъ,  обухомъ  разокъ 
—  и  капутъ  ему,  суслику!" 

— Анъ  сусликъ-то  умн'Ьенасъвышелъ,— вставилъ 
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Александръ,  показывая,  что  онъ  уже  предугаладъ 
и  развязку  притчи. 

—  „Долго  ли,  коротко  ли,  —  продолжалъ  Бурав- 
чикъ:  —  только  слышу  —  успокоился  солдатъ.  Ну, 
думаю,  слава  Теб-Ь,  Господи,  во  сн-Ь-то  ему  легче 
помирать  будетъ,  онъ  и  сахмъ,  небось,  кого-нибудь 
соннаго  пришибъ,  —  больше  неоткуда  было  ему 
такую  уйму  денегъ  накопить.  Подкрался  съ 
обухомъ  своимъ  къ  печк-Ь, — а  въ  обух-Ь  томъ  в-Ьсу, 
никакъ,  бол'Ье  пуда  было,  —  сталъ  покр-Ьиче  на 
приступку,  повернулъ  колунъ  тыломъ,  нащупалъ 
голову  стриженую,  размахнулся  —  разъ!...  Мат 
честная!  Только  мокро,  молъ,  останется!...  И  что 
жъ  вы,  ребятушки,  думаете?" 

Буравчикъ  остановился  и  вытаращилъ  глаза, 
держа  блюдце  на  отлет-Ь. 

—  „Что  жъ  вы  думаете? — говоритъ  л'Ьснш^ъ. — 
Очнулся  солдатъ,  потянулъ  въ  себя  носомъ  и  по- 
койненько  этакъ  кличетъ  меня:  „Хозяинъ,  а  хо- 
зяинъ.  Что-й-то  у  тебя  тутъ  д'Ьлается?  Либо  у 
тебя  прусаки  водятся?  Мн^  сейчасъ  здо-оровый 
прусакъ  на  високъ  упалъ"  ...  А  хорошъ  прусакъ, 
колунъ-то  мой?  Я  прямо  пополов'Ьлъ  отъ  этакихъ 
словъ,  свалился  съ  приступки,  прижукнулся— и  ни 
вздоху,  ни  пыху!  Зачалъ,  однакося,  опять  ждать 
своего . . . 

—  Энтотъ  солдатъ,  значитъ,  слово  зналъ  такое, 
—  сказала  старостиха  и,  скрестивъ  руки  подъ  гру- 
дями, перестала  мотать  ногой. 

Александръ,  насм'Ьшливо  и  ласково  улыбаясь, 
только  розово-лысой  головой  покачалъ.  А  Бурав- 
чикъ вскочилъ  съ  м-Ьста,  торопливо  поправилъ  коп- 
тившую лампочку,  опять  сЬлъ  и  крикнулъ,  открывая 
беззубый  ротъ,  съ  д'Ьтскою  гордостью  и  радостью: 
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—  Ха!  Олово!  Слово  слову  розь,  атутънеинаеч  , 
какъ  кочетиное  слово  было!  Слушай,  что  дальше- 
то  будетъ,  чай,  прим'Ьчай,  куда  чайки  летятъ. 
Л'Ьсникъ  мой  не  унялся,  опять  пол'Ьзъ  на  печь. 
„Нащупалъ  я,  говоритъ,  темя  солдатово,  обернулъ 
вострякомъ  колунъ  да  и  ухнулъ  со  всей  силы-воз- 
можности. Ухнулъ  и  жду,  а  солдатъ  приподнялся, 
да  какъ  захо-хо-о-четъ!  ,.Ну,  говоритъ,  хозяинъ, 
видно,  у  тебя  не  выспишься.  У  тебя,  говоритъ, 
черти,  безъ  сомн'Ьн1я,  водятся:  видно,  подложили 
плотники  щетины  подъ  матицу  и  развели  у  тебя 
этихъ  самыхъ  чертей  видшю  -  невидимо.  Сейчасъ 
одинъ  меня  ровно  прутомъ  какимъ  по  лбу  жига- 
нуль.  Ажъ  засвирб'Ьло'*  . . .  Что  тутъ  д'Ьлать? 
Отползъ  я  отъ  печи,  а  солдатъ  поднялся,  слышу, 
обувается.  „Хозяинъ,  а  хозяинъ,  говоритъ,  скоро 
св^тъ,  мн-Ь  пора  итить,  проводи  меня  изъ  л'Ьсу". 
Ну,  думаю,  и  того  лучше:  угомоню  его  въ  л-Ьсу, 
мн'Ь  же  выгодн'Ьй,— избу  поганить  не  надо.  Вско- 
чилъ,  будто  спросонья:  „А?  Что?  Проводить?  Лад- 
но, молъ,  идемъ" . . .  Над'Ьваю  армякъ,  трясусь  съ 
ногъ  до  головы,  никакъ  въ  рукавъ  не  попаду,  а 
самъ  за  дубинку  ловлюсь:  стояла  у  меня  въ  угол- 
к-Ь  на  ту  пору  ха-а-рошая  орясина,  пудиковъ  трехъ 
в'Ьсомъ.  А  солдатъ  умьюается  и — хохочетъ!  Бе- 
ретъ  въ  ротъ  воду  изъ  махоточки,  льетъ  изъ  рота 
на  руки,  нагинается,  моетъ  лицо  и  хохочетъ  . . . 
Чисто  чортъ  какой!  Вышли,  наконецъ  того,  по- 
шли... Мн'Ь  бы,  дураку,  давно  пора  понять,  что 
никакъ  не  возьметъ  сила  моя  супротивъ  ума  сол- 
дате ва,  а  я  пру  да  пру,  на  затылокъ  его  стриже- 
ный гляжу.  Онъ  передомъ,  въ  ранц'Ь  своемъ  те- 
лячьемъ,  самъ  меньше  ранца,  я — за  нимъ,  по  пя- 
тамъ,  въ  род'Ь   медв-Ьдя   какого.    Стало,  вижу,  б-Ь- 
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л-ЬтБ  вверху,  дождь  р'Ьд'Ьть  да  р'Ьд'Ьть,  прояснилось 
въ  л'Ьсу.  Дождался  я  спуску  въ  ложокъ,  сосны 
одной  прим'Ьтной,  обгор-^лой,  приподнялъ  свой  ко- 
решокъ  да  и  пустилъ  съ  нав-Ьсу  по  затылку  сол- 
датову.    А  солдатъ..." 

Буравчикъ  быстро  взглянулъ  на  св'Ьсившуюся 
голову  старостихи  и  уставился  радостно  -  блестя- 
щими глазами  въ  Александра: 

—  „А  солдатъ  клюнулъ  этакъ  носомъ,  шапку 
подхватилъ,  поправилъ,  обернулся,  будто  удивился 
очень,  да  и  говоритъ  этакъ  строго  да  внятно: 
„А-а,  говоритъ,  вотъ  какой  домовой-то  въ  изб'Ь  у 
тебя  завелся!  Понима-аю!  Видно,  надо  поучить 
его  маленько"  . . .  Поставилъ  тихимъ  манеромъ 
ружьецо  свое  берданское  къ  сосн-Ь,  засучилъ  ру- 
кава... „Ну-ка,  разинь  ротъ", —  говоритъ.  А  я 
ужъ  и  дубинку  уронилъ  отъ  ужасти  и  ничего  не 
смыслю.  Однако  раз'Ьваю.  „Да  н-Ьтъ,  говоритъ, 
ты  пошире,  пошире,  стыдиться  тутъ  нечего!"  Раз'Ь- 
ваю,  сколько  есть  моей  силы.  Беретъ  тогда  сол- 
датъ меня  за  зубъ  пальцами,  давитъ  его,  какъ 
клещами  зал-Ьзными, — и  вынимаетъ  вонъ  изъ  рота, 
въ  горсть  себ-Ь  кладетъ.  Вынимаетъ  опосля  того 
и  другой  т'Ьмъ  жб  побытомъ,  вынимаетъ  и  трет1й, 
вынимаетъ  четвертый . . ." 

Остановились  и  у  Александра  его  ясные  глаза. 
А  Буравчикъ,  насладившись  его  ожидашемъ,  уперся 
руками  въ  кол-Ьни,  лихо  разставилъ  локти  и  от- 
четливо, раздельно  сталъ  доканчивать: 

—  „Выбралъ  онъ  мн-Ь,  безъ  сомн-Ьшн,  зубы  до 
единаго,  вынулъ  лычко  изъ  карманчика:  „держи 
подолъ", — говоритъ.  Я  держу,  подставляю.  Поло- 
жилъ  солдатъ  въ  подолъ  цельную  горсть  моихъ 
зубъ,  завернулъ,  закаталъ  и  такъ-то  аккуратнень- 
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ко  завязалъ,  закрутилъ  его  лычкомъ.  „Это,  гово- 
ритъ,  мужичокъ-сЬрячокъ,  на  память  теб-Ь,  а  это 
на  поминъ  души  моей**...  И  вынимаетъ,  подаетъ 
мн-Ь  сотельный  билетъ!" 

—  Это  не  плохо, — съ  улыбкой  мотнулъ  головой 
Александръ. 

Буравчикъ  залился  см'Ьхомъ. 

—  Дай  Богъ  всякому!  —  воскликнулъ  онъ. — Да 
в-Ьдь  знаешь,  сладокъ  медъ,  а  не  по  дв-Ь  ложки 
въ  ротъ.  Деньги-то  онъ  прюбр-Ьлъ,  а  зубъ  ли- 
шился. „Я,  говорить,  деньги-то  беру,  а  сказать 
ничего  не  могу:  хочу  слово  сказать,  да  съ  непри- 
вычки только  челюсью  ворочаю.  А-а,  а-а, — только 
и  всего.     Хочу  сказать:  солдатушка . . .** 

Буравчикъ,  см'Ьясь,  поднялъ  брови,  сд-Ьлалъ  жал- 
кое лицо  и  опять  пол-Ьзь  въ  ротъ  пальцемъ: 

—  „Хочу  сказать, — смеясь  и  почти  плача,  за- 
кричалъ  онъ  тонкимъ  голосомъ:  —  хочу  сказать: 
солдатушка,  а  выходитъ:  саатушка . .  .** 

Стягивая  съ  блюдца  воду  и  куски  кренделей, 
онъ  еще  долго  крутилъ  головой,  морщился,  см'Ьялся 
и  повторялъ  посл'Ьдшя  слова.  Старостиха,  сложивъ 
руки,  кр-Ьпко  спала.  Лампочка  коптила,  прусаки, 
пользуясь  сумракомъ,  б-Ьгали  по  старымъ  бревен- 
чатымъ  ст-Ьнамь.  На  черныхъ  стеклахъ  блест-Ьли 
капли  дождя. 

—  Побаску  твою  понимаю, — сказалъ  наконецъ 
Александръ. 

—  Сила,  значитъ,  не  въ  медв-Ьд-Ь,  —  пояснилъ 
Буравчикъ. 

—  Не  иначе, — подтвердилъ  Александръ. — Былъ 
и  у  насъ  случай  подобный.  Я  самъ  очевидецъ 
былъ.  Будетъ  этому,  дай  Богъ  не  солгать,  л'Ьтъ, 
небось,  пятнадцать  тому  назадъ.    Былъ  у  насъ  въ 
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Панютин'Ь  малый  дуракъ,  звали  его  Бурлыга.  По- 
тому не  могъ  онъ  чисто  сказать:  тоже  двухъ  зу- 
бовъ  на  перед'Ь  не  хватало, — кобыла  вышибла.  Все, 
бьгоало:  буръ,  буръ.  За  то  и  Бурлыгой  прозвали. 
Малый,  говорю,  былъ  дуракъ,  картавый,  а  вотъ, 
не  хуже  твоего  л'Ьсника,  рослый,  здоровый,  чистый 
палачъ.  Потому  его  вн-Ьшность  дозволяла.  Такъ 
вотъ,  случись  у  насъ  въ  сел'Ь  ярманка.  Собрались 
его  товарищи  по  пьяному  виду,  сидятъ  на  выгон'Ь. 
Конечно,  тутъ  и  водка,  и  всякая  закуска  при  нихъ. 
Зашелъ  разговоръ,  какъ  вотъ  у  насъ  съ  тобой, 
про  силу,  а  онъ,  конечно,  пьяный, — бываетъ,  тве- 
резый того  не  сказалъ  бы,  ну,  а  тутъ:  буръ,  буръ, 
я,  говоритъ,  никого  не  боюсь,  и  Бога  никакого 
н-Ьту . . . 

—  Ну,  ужъ  это-то  сдуру, — разсЬянно  сказалъ 
Буравчикъ,  вздыхая  посл'Ь  см'Ьха,  завертывая  но- 
вую цыгарку  и  думая  о  чемъ  -  то  другомъ.  —  Это 
ужъ  сдуру. 

—  Понятно,  сдуру, — подтвердилъ  Александръ. — 
Подивились  всЬ  ему.  Молъ,  не  снесешь  ты,  малый, 
своей  головы!  А  онъ  поднялся,  пошелъ  въ  народъ, 
увидалъ  свою  кралю,  сд'Ьлалъ  ей  любовный  знакъ. 
Подходитъ  она  къ  нему.  Зачалъ  онъ  при  ей  еще 
пуще  куражиться.  Глаза  помутилъ,  полушубокъ 
размахнулъ,  усы  мокрые  косицами  въ  щербину  лФ,- 
зутъ.  Видитъ — сидитъ  на  тел-Ьг-Ь  старичокъ  ма- 
леньшй,  лопатами  торгуетъ.  Около  телеги  меринъ 
привязанъ,  лопаты  на  земи  разложены,  а  въ  те- 
л'Ьг'Ь — большой  б'Ьлый  баранъ,  тоже,  значитъ,  про- 
дается. Лобикъ,  поясника  краской  фуксиномъ  по- 
м-Ьчены.  Рога  здоровые^  хвостъ  толстый.  А  самъ 
старичокъ  легоньшй,  какъ  пухъ,  въ  сЬромъ  хала- 
тику, въ  б-Ьломъ  колпачк-Ь  ивъ  простой  холстины 
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и  въ  чунькахъ  покойницкихъ.  Сидитъ  на  грядк-Ь, 
закусываетъ  калачикомъ.  А  малый- то  мой  сдуру 
куражится,  ломается,  л-Ьзетъ  на  него . . . 

—  Своей  б-Ьды  не  чуетъ, — вставилъ  Буравчикъ 
въ  ладъ  Александру,  т-Ьмъ  же  тономъ,  какимъ  и 
Александръ  вставлялъ  зам-Ьчанхя  въ  его  разсказъ. 

—  Да,  б-Ьды  своей  не  чуетъ, — повторилъ  Але- 
ксандръ.— „Сейчасъ,  говоритъ,  пойду,  всю  его  аму- 
нищю  расшибу  и  барану  хвостъ  отломлю".  Любов- 
ница его  мазаная,  конечно,  тоже  уродничаетъ,  при- 
творяется, упрашиваетъ  его.  А  онъ-то  качается, 
ломается,  будто  пьянъ  дюже!  „Охъ,  не  перечь  ты 
мн'Ь  за-ради  Христа!  Прошу  тибе, — не  трожь  ты 
мине,  а  то  я  хуже  над'Ьлаю.  Протйвъ  силы  моей, 
говоритъ,  богатыря  во  всей  держав-Ь  не  найдется". 
Подходитъ,  значитъ,  къ  старичку.  „Буръ,  буръ, 
дай,  говоритъ,  калачика  мн-Ь".  Старичокъ  выни- 
маетъ  изъ  тел'Ьги  калачъ  св'Ьж1й,  подаетъ,  а  малый 
Бурлыга  беретъ,  а  самъ  приц'Ьливается  барана 
сгресть  за  рога,  хвостъ  ему  зачать  ломать.  А 
старичокъ  погляд'Ьлъ  этакъ  скромненько,  сл-Ьзъ  съ 
грядки,  лопату  поднялъ,  да  какъ  размахнется,  да 
какъ  ахнетъ...  Норовилъ-то  по  малому,  а  попалъ 
мерину  по  боку — ажъ  по  всей  ярманк'Ь  отозвалось! 
Меринъ  съ  ногъ  долой,  порядочно  лопатъ  перело- 
малъ,  ухнулъ,  дохнулъ,  да  и  каюкъ, — красная  вода 
носомъ  пошла.  Тутъ,  конечно,  народъ  б-Ьжитъ,  а 
старичокъ  зашелъ  за  народъ  —  да  потуда  его  и 
вид'Ьли.  Какъ  въ  воду  канулъ.  Меринъ  завалил- 
ся, лежитъ,  а  баранъ  сидитъ  въ  тел-Ьг-Ь  и  на  Бур- 
лыгу  лупится... 

—  Ну,  а  старикъ-то, — разсЬянно  перебил ъ  Бу- 
равчикъ:— онъ-то  куда  жъ  могъ  пропасть? 

Александръ  подумалъ. 

92 


—  А  шатъ  его  знаетъ, — сказалъ  онъ. — Значитъ, 
слово  такое  зналъ.  Значитъ,  тоже  прикоснулся 
онъ  сатан-Ь...  вотъ  не  хуже  солдата  твоего,  либо 
тебя. 

—  Меня?  —  съ  притворнымъ  удивлешемъ  крик- 
нулъ  Буравчикъ,  и  глаза  его  блеснули  доволь- 
ствомъ. — Ай  ты  очум-Ьлъ?     Я-то  тутъ  при  чемъ? 

—  Будя  толковать- то! — сказалъ  Александръ  ла- 
сково и  грустно. — Авось,  слыхали  про  тебя.  Ты, 
братъ,  тоже  малъ,  да  удалъ.  Тоже  хорошъ  . .  . 
Живуч-Ье  всякой  кошки  али,  скажемъ,  козюли.  Ты 
ее  раломъ,  она  тебя  жаломъ . . .  Ну,  ты  самъ  по- 
суди: что  ты  предо  мной?  Скнипа!  Я  тебя  могу 
двумя  щептями  задавить.  А  куда  жъ  мн'Ь,  дураку, 
справиться  съ  тобой?  Ты  захочешь — кровинки  во 
мн'Ь  не  оставишь,  до  тла  всего  высосешь.  Я,  къ 
прим'Ьру,  могу  дв-Ь  полнивы  за  день  взодрать... 
Да  и  взодралъ-таки  на  своемъ  в-Ьку,  дай  Богъ  вся- 
кому. А  чего  добился?  Одинъ  хрестъ  на  ше% 
только  и  всего.  А  ты  вотъ  тысячами  ворочаешь . . . 
Н'Ьтъ,  какъ  можно! — сказалъ  онъ  съ  непонятнымъ 
восхищешемъ. — Я  твоего  ногтя  не  стою! 

Буравчикъ  молчалъ,  загадочно  и  довольно  улыба- 
ясь... Потомъ  вздохнулъ,  всталъ,  обернулся  къ 
ст'Ьн'Ь  и  потянулъ  Ц'Ьпочку  рублевыхъ  часовъ,  ви- 
сЬвшихъ  на  ней,  толкнулъ  маятникъ.  Посыпались 
мертвыя,  сух1я  мухи,  который  все  л'Ьто  набивались 
въ  часы  и  останавливали  ихъ,  и  по  изб'Ь  пошелъ 
м-Ьрный  стукъ,  м'Ьшаясь  съ  шумомъ  дождя  по  крыш'Ь. 

Александръ  задумчиво  гляд-Ьлъ  въ  полъ,  упер- 
шись об'Ьими  ладонями  въ  лавку. 

Буравчикъ  наклонилъ  самоваръ  и  сталъ  нац'Ь- 
живать  посл-Ьднюю  чашку. 
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Моя  жизнь  хорошая  была,  я,  чего  мн'Ь  желалось, 
всего  добилась.  Я  вотъ  и  недвижнымъ  имуществомъ 
владаю,  —  старичокъ-то  мой  пряхмо  же  посл'Ь  свадь- 
бы домъ  подъ  меня  подписалъ,  —  и  лошадей,  и  двухъ 
коровъ  держу,  и  торговлю  мы  им'Ьемъ.  Понятно,  не 
магазинъ  какой-нибудь,  а,  какъ  говорится,  просто 
лавка,  да  по  нашей  слобод'Ь  сойдетъ.  Я  всегда 
удачлива  была,  ну  только  и  характеръ  у  меня  на- 
стойчивый. 

Насчетъ  занят1я  вся.:аго  меня  еще  батенька  за- 
училъ.  Онъ  хоть  и  вдовый  былъ,  запойный,  а,  не 
хуже  меня,  ужасный  умный,  д'Ьльный  и  безсердечный. 
Какъ  вьппла,   значитъ,  воля,  онъ  и  говоритъ  мн^Ь: 

—  Ну,  д'Ьвка,  теперь  я  самъ  себ'Ь  голова,  давай 
деньги  наживать.  Наживемъ,  пере.'Ьдемъ  въ  городъ, 
купимъ  домъ  на  себ-Ь,  отдамъ  я  тебя  замужъ  за 
отличнаго  господина,  буду  царевать.  А  у  своихъ 
господъ  намъ  нечего  сид'Ьть,  не  стоютъ  они  того. 

Господа-то  наши,  и  правда,  хоть  добрые,  аб-^дные- 
преб-Ьдные  были,  просто  сказать— побирушки.  Мы 
и  пере'Ьхали  отъ  нихъ  въ  другое  село,  а  домъ,  ско- 
тину и  какое  было  заведенхе  продали.  Пере'Ьхали 
подъ  самый  городъ,  сняли  капусту  у  барыни  Ме- 
щериной.  Она  фр единой  при  царскомъ  дворц'Ь  была, 
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нехорошая,  рябая,  въ  д-Ьвкахъ  пос-Ьд-Ьда  вся,  никто 
замужъ  не  взялъ,  ну  и  жила  себ-Ь  на  споко'Ь.  Сняли 
мы,  значитъ,  у  ней  луга,  сЬли,  честь  честью,  въ 
салашъ.  Стыдь,  осень,  а  намъ  и  горя  мало.  Сидимъ, 
ждемъ  хорошихъ  барышей  и  не  чуемъ  б^Ьдь^  А 
б-Ьда-то  и  вотъ  она,  да  еще  какая  б-Ьда-то!  Д-Ьло 
наше  ужъ  къ  развязк-Ь  близилось,  вдругъ  скандалъ 
ужасный.  Напились  мы  чаю  утромъ, — нраздникъ 
былъ,  —  я  и  стою  такъ-то  возл'Ь  салаша,  гляжу, 
какъ  по  лугу  народъ  отъ  церкви  идетъ.  А  батень- 
ка по  капуст-Ь  пошел  ъ.  День  св'Ьтлый  такой,  хоть 
и  в'Ьтреный,  я  и  загляд'Ьлась  и  не  вижу,  какъ 
подходятъ  вдругъ  ко  мн'Ь  двое  мужчинъ:  одинъ 
священникъ,  высок1й  этак1й,  въ  сЬрой  рясЬ,  съ  пал- 
кой, лицо  все  темное,  землистое,  грива  какъ  у  ло- 
шади хорошей,  такъ  по-в-Ьтру  и  раздымается,  а 
другой — простой  мужикъ,  его  работникъ.  Подходятъ 
къ  самому  салашу.  Я  ороб'Ьла,  поклонилась  и  говорю: 

—  Здравствуйте,  батюшка.  Благодаримъ  васъ, 
что  пров'Ьдать  насъ  вздумгли. 

А  онъ,  вижу,  злой,  пасмурный,  на  меня  и  не  смо- 
тритъ,  стоитъ,  калмышки  палкой  разбиваетъ. 

—  А  гд-Ь,  говоритъ,  твой  отецъ? 

—  Они,  говорю,  по  капуст-Ь  пошли.  Я,  молъ,  если 
угодно,  покликать  ихъ  могу.  Да  вонъ  они  и  сами  идутъ. 

—  Ну,  такъ  скажи  ему,  чтобъ  забиралъ  онъ  все 
свое  добришко  вм'Ьст'}^  съ  самоварчикомъ  этимъ 
паршивымъ  и  увольнялся  отсюда.  Ньшче  мой  кара- 
ульщикъ  сюда  придетъ. 

"—  Какъ,  говорю,  караульщикъ?  Да  мы  ужъ  и 
деньги,  девяносто  рублей,  барын-Ь  отдали.  Что  вы, 
батюшка?  (Я,  хоть  и  молода,  а  ужъ  продувная  на 
это  Д'Ьло  была.)  Ай  вы,  говорю,  см-Ьетесь?  Вы,  го- 
ворю, бумагу  намъ  должны  предъявить. 
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—  Не  разговаривать,  —  кричитъ.  —  Барыня  въ 
городъ  пере'Ьзжаетъ,  я  у  нее  луга  эти  купилъ,  и 
земля  эта  теперь  моя  собственная. 

А  самъ  махаетъ,  бьетъ  палкой  въ  землю,  —  того 
гляди,  въ  морду  за'Ьдетъ. 

Увидалъ  эту  истор1ю  батенька,  б-Ьжитъ  къ  намъ, 
—  онъ  у  насъ  ужасный  горяч1й  былъ,  —  подб-Ьгаотъ 
и  спрашиваетъ: 

—  Что  за  шумъ  такой?  Что  вы,  батюшка,  на 
нее  кричите,  а  сами  не  знаете,  чего?  Вы  не  мо- 
жете палкой  махать,  а  должны  откровенно  объяснить, 
по  какому  такому  праву  капуста  вашей  сд-Ьлалась? 
Мы,  молъ,  люди  б-Ьдвые,  мы  до  суда  дойдемъ.  Вы, 
говоритъ,  духовное  лицо,  вражду  не  можете  им'Ьть, 
за  это  вашему  брату  къ  святымъ  дарамъ  нельзя 
касаться. 

Батенька-то,  выходитъ,  и  слова  дерзкаго  ему  не 
сказалъ,  а  онъ,  хоть  и  пастырь,  а  злой  былъ,  какъ 
самый  обыкновенный  сЬрый  мужикъ,  и  какъ,  значитъ, 
услыхалъ  таюя  слова,  такъ  и  поб'Ьл'Ьлъ  весь,  слова 
не  можетъ  сказать,  альни  ноги  подъ  рясой  трясутся. 
Какъ  завизжитъ,  да  какъ  кинется  на  батеньку, 
чтобы,  значитъ,  по  голов-Ь  его  огреть!  А  батенька 
увернулся,  схватился  за  палку,  вырвалъ  ее  у  него 
изъ  рукъ  вонъ,  да  объ  кол'Ьнку  себ-Ь  —  разъ!  Тотъ 
было  —  на  грудь,  а  батенька  пересадилъ  ее  попо- 
ламъ,  отшвырнулъ  куда  подал-Ь  и  кричитъ: 

—  Не  подходите,  за-ради  Бога,  ваше  священство! 
Вы,  кричитъ,  черный,  жуковатый,  а  я  еще  пожуко- 
ватМ  васъ. 

Да  и  схвати  его  за  руки! 

Судъ  да  д'Ьло,  сослали  за  это  за  самое  батеньку 
на  поселенье.  Осталась  я  одна  на  всемъ  б^ломъ  св'Ьт^ 
и  думаю  себ-Ь:  что  жъ  мн-Ь  д'Ьлать  теперь?   Видно, 
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правдой  не  проживешь,  надо,  видно,  съ  оглядочкой 
Подумала  годокъ,  пожила  у  тетки,  вижу  —  д'Ьться 
мн'Ь  некуды,  надо  вамужъ  поскор-Ьй.  Былъ  у  ба- 
теньки пр1ятель  хорош1й  въ  город-Ь,  шорникъ,— онъ 
и  посватался.  Не  сказать,  чтобъ  изъ  видныхъ  же- 
нихъ,  да  все-таки  выгодный.  Нравился  мн-Ь,  правда, 
одинъ  челов'Ькъ,  кр'Ьпко  нравился,  да  тоже  б-Ьдный, 
не  хуже  меня,  самъ  по  чужимъ  людямъ  жилъ,  а 
этотъ  все-таки  самъ  себ-Ь  хозяинъ.  Приданаго  за 
мной  копейки  не  было,  а  тутъ,  вижу,  берутъ  безъ 
ничего,  какъ  такой  случай  упустить?  Подумала, 
подумала  и  пошла,  хоть,  конечно,  знала,  что  былъ 
онъ  пожилой,  пьяница,  всегда  разгоряченный  че- 
лов'Ькъ, просто  сказать  —  разбойникъ . . .  Вышла  и 
стала,  значитъ,  ужъ  не  д'Ьвка  простая,  а  Настасья 
Семеновна  Жохова,  городская  м'Ьп][анка . . ,  Понятно, 
лестно  казалось. 

Съ  этимъ  мужемъ  я  девять  л'Ьтъ  мучилась  Одно 
званье,  что  м'Ьщане,  а  б-Ьдность  такая,  что  хоть  и 
мужикамъ  впору!  Опять  же  дрязги,  скандалы  ка- 
ждый божлй  день.  Ну,  да  пожал'Ьлъ  меня  Господь, 
прибралъ  его.  Д-Ьти  отъ  него  помирали  всЬ,  оста- 
лись только  два  мальчика,  одинъ  Ваня,  по  девятому 
году,  другой  младенецъ  на  рукахъ.  Ужасный  ве- 
селый, здоровый  былъ  мальчикъ,  десяти  м-Ьсяцевъ 
сталъ  ходить,  разговаривать,  —  всЬ  они  у  меня, 
д'Ьти-то,  на  одиннадцатомъ  м-Ьсяцу  начинали  ходить 
и  говорить, — самъ  сталъ  чай  пить,  уцопится,  бывало, 
за  блюдцо,  не  выдерешь  никакъ  ...  Ну  только  и 
этотъ  мальчикъ  померъ,  году  еп^е  не  было.  Пришла 
я  разъ  съ  р'Ьчки  домой,  а  мужнина  сестра,  — мы 
съ  ней  квартеру-то  снимали,  —  и  говоритъ: 

—  Твой  Костя  нынче  ц'Ьльный  день  кричалъ,  за- 
катывался.   Я  ужъ  передъ  нимъ  и  такъ  и  этакъ, 
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и  руками,  и  въ  щелчки,  и  сладкой  воды  давала  — 
давится,  да  и  только,  и  вода  черезъ  носъ  назадъ 
идетъ.  Либо  онъ  остудился,  либо  съ'Ьлъ  чего,  в-Ьдь 
они,  д-Ьти-то,  все  въ  ротъ  тащутъ,  разв-Ь  углядишь? 
Я  такъ  и  обомл'Ьла.  Кинулась  къ  люльк-Ь,  отма- 
хнула положекъ,  а  ужъ  онъ  томиться  сталъ:  даже 
и  кричать  не  можетъ.  Сбегала  сестра  за  фельше- 
ромъ  знакомымъ,  пришелъ  онъ,  —  ч-Ьмъ  вы,  гово- 
ритъ,  его  кормили? 

—  Ълъ,  молъ,  кашу  манную,  только  и  всего. 

—  А  нич'Ьмъ  не  игралъ? 

—  Такъ  точно,  игралъ, — говоритъ  сестра. — Тутъ 
все  колечко  м'Ьдное  съ  хомута  валялось,  онъ  и 
игралъ  имъ. 

—  Ну,  —  говоритъ  фельшеръ,  —  обязательно  онъ 
его  проглотилъ.  Чтобъ  у  васъ  руки,  говоритъ,  отсо- 
хли! Натворили  вы  д'Ьловъ,  в-Ьдь  онъ  помретъ  у 
васъ! 

Понятно,  по  его  и  вышло.  Двухъ  часовъ  не  прошло 
— кончился.  Повинтовали  мы,  повинтовали,  да  дЪ- 
лать  нечего,  видно,  противъ  Бога  не  пойдешь.  Такъ 
и  этого  похоронила,  остался  одинъ  Ваня.  Остался 
одинъ,  да  в-Ьдь,  какъ  говорится,  и  одинъ— господинъ. 
Невеликъ  челов-Ькъ,  а  все  не  меньше  взрослаго 
съ-Ьстъ,  сопьетъ.  Стала  я  ходить  къ  воинскому 
полковнику  Никулину  полы  мыть.  Люди  они  были  съ 
капиталомъ  хорошимъ,  квартеру  снимали,  тридцать 
рублей  пом^^сячно  платили.  Сами  въ  верхнемъ  этажу, 
внизу  кухня.  Стряпуха  у  нихъ  была  совсЬмъ  пло- 
хенькая старушонка,  безотв'Ьтная,  а  распутная.  Ну, 
и  'заберемен'Ьла,  понятно.  Полы  мыть  нагинаться 
нельзя,  чугуна  изъ  печки  не  вытащитъ  .  . .  Ушла 
она  рожать,  а  я  и  захвати  ея  м^Ьсто:  такъ-то  ловко 
къ  хозяевамъ  подкатилась!    Я  в-Ьдь,  правда,  смо- 
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лоду  ловкая  и  хитрая  была,  за  что,  бывало,  ни 
возьмусь,  сд'Ьлаю  все  чисто,  аккуратно,  любого  офи- 
щанта  засушу,  опять  же  и  угодить  ум-Ьла:  что  ни 
скажутъ  господа,  а  я  все  „да-съ",  да  „такъ  точно", 
да  „истинная- ваша  правда"...  Встану,  бывало,  чуть 
лунно,  полы  подотру,  печку  истоплю,  самоваръ  рас- 
чищу,— господа  пока  проснутся,  а  ужъ  у  меня  все 
готово.  Ну,  и  сама  я,  понятно,  была  чистоплотная, 
ладная,  изъ  себя,  хоть  и  сухая,  а  красивая.  Мн'Ь 
ину  пору  даже  жалко,  бывало,  себя  станетъ:  за  что, 
молъ,  красота  моя  и  зван1е  на  этакой  черной  ра- 
бот-Ь  пропадаютъ? 

Думаю  себ'Ь  —  надо  случаемъ  пользоваться.  А 
случай  такой,  что  самъ  полковникъ  ужасный  здо- 
ровый быль  и  вид'Ьть  меня  покойно  не  могъ,  а  полков- 
ничиха у  него  была  н-Ьмка,  толстая,  больная,  старо 
его  годовъ  на  десять.  Онъ  не  хорошъ,  грузный, 
коротконопй,  на  кабана  похожъ,  а  она  того  хуже. 
Вижу,  сталъ  онъ  за  мной  ухаживать,  въ  кухн'Ь  у 
меня  сид'Ьть,  курить  меня  заучать.  Какъ  жена  со 
двора,  онъ  и  вотъ  онъ.  Прогонитъ  денщика  въ 
городъ,  будто  по  Д'Ьлу,  и  сидитъ.  Надо'Ьлъ  мн'Ь 
до  смерти,  а,  понятно,  прикидываюсь:  и  см'Ьюсь,  и 
ногой  сижу-мотаю,  —  всячески,  значитъ,  разжигаю 
его . . .  В'Ьдь  что  жъ  под'Ьлаешь,  б-Ьдность,  а  тутъ, 
какъ  говорится,  хоть  шерсти  клокъ,  и  то  дай  сюда. 
Разъ  какъ-то  въ  царсшй  день  всходитъ  въ  кухню 
во  всемъ  своемъ  мундир-Ь,  въ  эполетахъ,  подпоясанъ 
этимъ  своимъ  б-Ьлымъ  поясомъ,  какъ  обручемъ,  въ 
рукахъ  перчатки  лайковыя,  шею  надулъ,  застегнулъ, 
альни  сишй  сталъ,  весь  духами  пахнетъ,  глаза 
блестятъ,  усы  черные,  толстые . . .  Всходитъ  и  го- 
воритъ: 
-    —  Я  сейчасъ  съ  барыней  въ  соборъ  иду,  обмахни 
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мн-Ь  сапоги,  а  то  пыль  дюже  —  не  усп^лъ  по  двору 
пройтить,  запылился  весь. 

Поставилъ  ногу  въ  лаковомъ  сапог-Ь  на  скамейку, 
чистую  тунбу  какую,  я  нагнулась,  хот-Ьла  обтереть, 
а  онъ  схватилъ  меня  за  шею,  платокъ  даже  сдернулъ, 
потомъ  затиснулъ  за  грудь  и  ужъ  за  печку  тащитъ. 
Я  туда,  сюда,  никакъ  не  выдерусь  отъ  него,  а  онъ 
такъ  жаромъ  и  обдаетъ,  такъ  кровью  и  наливается, 
старается,  значитъ,  одол-Ьть  меня,  поймать  за  лицо  и 
поц'Ьловать. 

—  Что  вы,  говорю,  дЪлаете!  Барыня  идетъ, 
уйдите  за-ради  Христа! 

—  Если,  говоритъ,  полюбишь  меня,  я  для  тебя 
ничего  не  пожал-Ью! 

—  Какъ  же,  молъ,  знаемъ  мы  эти  посулы! 

—  Съ  м'Ьста  не  сойтить,  умереть  мн-Ь  безъ  по- 
каяшя! 

Ну,  понятно,  и  прочее  тому  подобное.  А,  по  со- 
в-Ьсти  сказать,  что  я  тогда  смыслила?  .  Очень  просто 
могла  польститься  на  его  слова,  да,  слава  Богу,  не 
вышло  его  д'Ьло.  Зажалъ  онъ  меня  опять  какъ-то 
не  во-время,  я  вырвалась,  вся  растрепанная,  разо- 
злилась до  смерти,  а  она,  барыня-то,  и  вотъ  она: 
идетъ  сверху,  наряженная,  вся  желтсгя,  толстая, 
какъ  покойница,  стонетъ,  шуршитъ  по  л'Ьстниц'Ь 
платьемъ.  Я  вырвалась,  стою  безъ  платка,  а  она 
и  вотъ  она  —  прямо  къ  намъ.  Онъ  мимо  нее,  да 
драло,  а  я  стою,  какъ  дура,  не  знаю,  что  д'Ьлать. 
Постояла  она,постояла  противъ  меня, подержала  шел- 
ковый подолъ,  —  какъ  сейчасъ  помню,  въ  гости  наря- 
дилась, въ  коричневомъ  шелковомъ  плать-Ь  была,  въ 
митенкахъ  бЬлыхъ,  съ  зонтикомъ  и  въ  шляпк!!  карзи- 
ночкой,  —  постояла,  застонала  и  вышла.  Выгова- 
ривать, правда,  ни  ему  ни  мн-Ь  ни  слова  не  стала. 
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А  какъ  уЬхалъ  полковникъ  въ  Шевъ,  она  и  про- 
гнала меня. 

Собрала  я  свое  добришко  и  вернулась  къ  с^стр'Ь 
(Ваня-то  у  сестры  жилъ).  Сошла  съ  этого  м-Ьста 
и  опять  думаю:  пропадаетъ  задаромъ  мой  умъ,  ни- 
чего я  не  могу  себ'Ь  нажить,  прилично  замужъ  выйти 
и  свое  собственное  д-Ьло  им-Ьть,  обид'Ьлъ  меня  Богъ! 
Запрягусь,  думаю,  сызнова,  обмогнусь  какъ-нибудь — 
и  ужъ  жива  не  буду,  а  добьюсь  своего,  будетъ  у 
меня  свой  капиталъ!  Подумала,  подумала  такъ-то, 
отдала  Ваню  въ  ученье  къ  портному,  а  сама  въ 
горничныя,  къ  купцу  Самохвалову  опред'Ьлилась 
да  и  отдежурила  ц'Ьльныхъ  семь  л'Ьтъ. ..  Съ  того 
и  поднялась. 

Жалованья  положили  мн-Ь  два  съ  четвертакомъ. 
Прислуги  дв'Ь  —  я  да  Д'Ьвушка  В-Ьра.  Одинъ  день 
я  за  столомъ,  она  посуду  моетъ,  другой  я  посуду 
мою,  она  къ  столу  подаетъ.  Семейство  не  сказать 
чтобъ  большое:  хозяинъ  Матв-Ьй  Иванычъ,  хозяйка 
Любовь  Иванна,  дв'Ь  взрослыхъ  дочери,  два  сына. 
Самъ  хозяинъ  челов'Ькъ  былъ  серьезный,  неразго- 
ворчивый, въ  будни  никогда  и  дома  не  бывалъ,  а 
какъ  праздникъ,  сидитъ  у ^ себя  наверху,  читаетъ 
всяшя  газеты  и  сигару  куритъ,  а  хозяйка  простая, 
добрая,  тоже,  какъ  я,  изъ  м-Ьщанокъ.  Дочерей 
своихъ,  Аню  и  Клашу,  они  скоро  просватали  и  дв'Ь 
свадьбы  въ  одинъ  годъ  сыграли,  —  выдали  за  во- 
енныхъ.  Тутъ-то,  правду  сказать,  и  начала  я  ко- 
пить маленько:  ужъ  очень  много  на  чай  военные 
давали.  Сд'Ьлаешь  просто  даже  безд'Ьлицу  какую- 
нибудь  —  спички  когда  такъ-то  подашь,  шинель  съ 
калошами,  —  глядишь,  двадцать  копеекъ,  тридцать. . . 
Да  и  хаживали  мы  страсть  чисто,  нравились  воен- 
нымъ.    В-Ьра,  та,  правда,  изъ  себя  все  что  й-то 
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строила,  барышню  какую-то,  —  ходить  мелкими 
шажками,  н-Ьжиа  и  обидчива  до  крайности,  сейчасъ, 
чуть  что,  брови  свои  пушистыя  сдвинетъ,  губы, 
какъ  вишни,  задрожатъ  и  ужъ  слезы  на  р'Ьсницахъ,  — 
хороши,  правда,  р'Ьсницы  были,  больш1я,  я  такихъ  ни 
у  кого  и  не  видывала!  —  ну,  а  я-то  поумн'Ьй  была.  Я, 
бывало,  над'Ьну  лифъ  гладшй  съ  косякомъ,  съ  про- 
шивками,  рукава  коротше,  на  голову  косу  накладную 
съ  чернымъ  бантомъ  бархатнымъ,  б^Ьлый  передникъ 
подкрахмаленный  —  такъ  на  меня  даже  взглянуть 
интересно.  В'Ьра,  та  все  въ  корсетъ  затягивалась,  — 
затянется  мочи  н'Ьтъ  какъ  туго,  и  сейчасъ  же  го- 
лова у  ней  до  рвоты  разболится,  —  а  я  никогда  и 
не  знала  этого  корсета,  и  такъ  ладная  была...  А 
сошли  военные,  стали  сыновья  хозяйсше  давать. 

Старшому-то  ужъ  годовъ  двадцать  сровнялось, 
какъ  я  на  м-Ьсто  заступила,  а  меньшому  четыр- 
надцатый пошелъ.  Этотъ  мальчикъ  былъ  сидяка 
убопй.  ВсЬ  руки,  ноги  себ-Ь  перломалъ,  я  и  то 
сколько  разовъ  вид-^ла  это  д'Ьло.  Какъ  сломаетъ, 
приходитъ  къ  нему  сейчасъ  докторъ,  всякой  ватой, 
марлей  забинтуетъ,  потомъ  зальетъ  ч-Ьмъ-то,  въ 
род-Ь  какъ  известка,  известка  эта  самая  съ  марлей 
засохнетъ,  станетъ  какъ  лубокъ,  а  какъ  подживетъ, 
докторъ  и  разр'Ьжетъ,  все  долой  сниметъ,  —  рука- 
то,  глядь,  и  срослась.  Ходить  онъ  самъ  не  могъ, 
а  полозилъ  на  зад-Ь.  Бывало,  и  по  диванамъ,  и 
черезъ  пороги,  и  по  л-Ьстницамъ  —  такъ  и  жжетъ. 
Даже  черезъ  весь  дворъ  въ  садъ  проползалъ.  Го- 
лова у  него  была  большая,  нескладная,  на  отцову 
похожа,  виски  грубые,  рыж1е,  какъ  шерсть  собачья, 
лицо  широкое,  старое.  Потому  какъ  %лъ  онъ  страсть 
сколько:  и  колбасу,  и  бомбы  шоколадный,  и  крендели, 
и    слоенки  —  чего   только   его   душа  захочетъ.    А 
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ножки,  руч1ш  тоншя,  какъ  овечьи,  всЬ  переломаны, 
въ  рубцахъ.  Водили  его  долго  безъ  ничего,  ру- 
бахи шили  длинный,  разныхъ  цв'Ьтовъ,  когда  син1я, 
когда  розовыя.  Грамот'Ь  учительница  изъ  д^гховнаго 
училища  учила,  на  домъ  къ  намъ  ходила.  Здорово 
занимался,  умная  былъ  голова!  А  ужъ  какъ  на 
гармонь-Ь  игралъ  —  гд-Ь  теб-Ь  и  хорошему  такъ-то 
сьп^рать!  Играетъ  и  подп'Ьваетъ.  Голосъ  сильный, 
пронзительный.  Бывало,  какъ  подыметъ,  подыметъ: 
„Я  монахъ,  красивъ  собою!.."  Эту  п'Ьсню  часто 
п'Ьвалъ. 

Старшхй  сынъ  былъ  здоровый,  а  тоже  въ  род-Ь 
дурачка,  ни  къ  какимъ  д-Ьламъ  не  способенъ.  От- 
давали его  въ  ученье  во  всяшя  училища — везд-Ь 
выгоняли,  ничему  не  выучили.  Какъ  ночь,  зальется 
куда-нибудь — и  до  самой  зари.  Матери  все-таки 
боялся  и  черезъ  парадный  ни  за  что,  бывало,  не 
пойдетъ.  Я  вечеромъ  отд-Ьлаюсь  и  жду, — какъ  хо- 
зяева заснутъ,  прокрадусь  по  горницамъ,  растворю 
окно  въ  его  кабинетик'Ь,  а  сама  опять  на  свое  м'Ь- 
сто.  Онъ  сапоги  на  улиц'Ь  сниметъ,  прол-Ьзотъ  въ 
окно  въ  однихъ  чулкахъ  —  и  ни  стуку  ни  хрупу. 
На  другой  день  всталъ, — какъ  нигд'Ь  и  не  былъ, 
а  мн-Ь  въ  невидномъ  м'Ьст'Ь  и  сунетъ,  что  сл-Ьдуетъ. 
Мн'Ь-то  что  жъ,  какая  забота,  беру  съ  великой  ра- 
достью! Сломитъ  себ-Ь  голову — его  д'Ьло...  А  тутъ 
и  отъ  меньшого,  отъ  Никаноръ  Матв'Ьича,  пошелъ 
доходъ. 

Добивалась  я  тогда  своего  прямо  день  и  ночь. 
Какъ  забрала  себ'Ь  въ  голову  одно  обстоятельство, 
чтобы  безнрем-Ьино  обезпечить  себя  да  за  хороша- 
го  челов'Ька  выйти,  такъ  и  укр'Ьпилась  въ  этой 
жизни.  Каждую  копеечку,  бывало,  берегу:  деньги- 
то,  он-Ь  съ  крылушками,  только  выпусти  изъ  рукъ! 
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Сжила  В'Ьру  эту  самую — да  она,  по  сов-Ьсти  ска- 
зать, и  безъ  надобности  была,  я  такъ  и  хозяевамъ 
сказала:  я,  молъ,  и  одна  справлюсь,  вы  лучше  при- 
бавьте мн'Ь  какую  ни  на  есть  безд-Ьлицу — осталась 
одна  и  ворочаю.  Жалованье  не  стала  на  руки 
брать:  какъ  нарастетъ  рублей  двадцать,  двадцать 
пять,  сейчасъ  прошу  хозяйку  въ  банкъ  съ'Ьздить, 
на  мое  имя  положить.  Платье,  башмаки — все  хо- 
зяйское шло,  куда  жъ  мн-Ь  тратить?  Только  и  сд'Ь- 
лала  расходу,  что  на  памятничекъ,  мужу  на  мо- 
гилку, два  семь  гривенъ  заплатила,  чтобъ  люди  не 
осуждали.  А  тутъ  еще,  на  счастье  мое,  на  его 
б-Ьду,  влюбился  въ  меня,  прости  Господи,  убопй 
этотъ . . . 

Теперь-то,  понятно,  часто  думается:  можетъ,  за 
него-то  и  наказалъ  меня  Господь  сынкомъ!  Иной 
разъ  изъ  головы  не  идетъ — я  вотъ  сейчасъ  раз- 
скажу,  что  онъ  надъ  собой  сд'Ьлалъ,— да  и  то  при- 
нять въ  расчетъ,  что  ужъ  очень  обидно  было: 
гляну,  бывало,  на  него,  головастаго,  и  такая-то 
досада  возьметъ!  „Чтобъ  теб'Ь,  молъ,  под'Ьялось, 
въ  рубашк-Ь  ты  родился!  Вотъ  в-Ьдь  и  кал'Ька,  а 
въ  какомъ  богатств'Ь  живетъ.  А  мой  и  хорошъ, 
да  въ  праздникъ  того  не  съ'Ьстъ,  не  сопьетъ,  что 
ты  въ  будни,  походя!"  Стала  я  зам-Ьчать — похоже, 
влюбился  онъ  въ  меня:  ну,  прямо  глазъ  съ  моего 
лица  не  сводитъ.  Онъ  ужъ  тогда  л-Ьтъ  шестна- 
дцати былъ  и  шаровары  сталъ  носить,  рубашку 
подпоясывать,  усы  красные  стали  пробиваться.  А 
нехорош1й,  конопатый,  зеленоглазый — избавь  Богъ. 
Лицо  широкое,  а  худищхй,  какъ  кость.  Сперва-то 
онъ,  видно,  то  въ  голову  себ-Ь  забралъ,  что  понра- 
виться можетъ,— зачалъ  прифранчиваться,  подсол- 
нухи покупать  и  такъ-то   лихо,   бывало,  на  гар- 
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монь'Ь  заливается, — заслушаешься.  Хорошо,  правда, 
игралъ.  Потомъ  видитъ,  что  д-Ьло  его  не  выхо- 
дптъ, — притихъ,  задумчивый  сталъ.  Разъ  стою  на 
галере'Ь,  вижу  —  ползетъ  съ  новой  н'Ьмецкой  гар- 
моньей  по  двору,  —  опять  подбрился,  причесался, 
рубаху  синюю  съ  косымъ  высокимъ  воротомъ  на- 
Д'Ьлъ,  въ  три  пуговицы, — голову  запрокинулъ,  меня, 
значитъ,  ищетъ.  Погляд'Ьлъ,  погляд^лъ,  глаза  том- 
нью,  мутные  сд-Ьлалъ  —  и-и  залился  подъ  польку: 

Пойдемъ,  пойдемъ  поскор'Ьв 
Съ  тобой  польку  танцевать, 
Въ  танцахъ  я  могу  см-Ьд-Ье 
Про  любовь  свою  сказать  . . . 

А  я,  будто  и  не  зам'Ьтила, — какъ  шваркну  изъ 
полоскательницы!  Шваркнула,  да  и  сама  не  рада, 
очень  испугалась:  будетт^,  молъ,  мн'Ь  теперь  на 
ор-Ьхи!  А  онъ  ползетъ,  бьется  наверхъ  по  л'Ьсниц'Ь 
обтирается  одной  рукой,  другой  гармонью  тащитъ, 
глаза  опустилъ,  весь  поб'Ьл'Ьлъ  и  говоритъ  этакъ 
скромно,  съ  дрожью: 

—  Чтобъ  у  васъ  руки  отсохли.  Гр-Ьхъ  вамъ  за 
это  будетъ,  Настя. 

И  только  всего . . .     Правда,  смирный  былъ. 

Худ'Ьлъ  онъ  это  время  ну  прямо  не  по  днямъ,  а 
по  часамъ,  и  ужъ  докторъ  сказалъ,  что  не  жилецъ 
онъ  на  б-Ьломъ  св-Ьт-Ь,  обязапъ  отъ  чахотки  поме- 
реть. Я  требовала,  бывало,  и  прикоснуться  къ  нему. 
Да,  видно,  гребовать  б-Ьдному  человеку  не  прихо- 
дится, деньгами  все  можно  сд'Ьлать,  вотъ  онъ  и 
сталъ  подкупать  меня.  Какъ,  бывало,  позаснутъ 
всЬ  посл'Ь  об'Ьда,  онъ  сейчасъ  и  зоветъ  меня  къ 
себ-Ь — либо  въ  садъ,  либо  въ  горницу  свою.  (Онъ 
отд-Ьльно  ото  всЬхъ,  внизу  жилъ,  горница  большал, 
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теплая,   а   скучная,   всЬ   окна  во 
низк1е,  шпалеры  старыя,  коричневыя). 

—  Ты,  говоритъ,  посиди  со  мною,  я  тебЪ  за  это 
деньжонокъ  дамъ.  Мн'Ь  отъ  тебя  ничего  не  надо, 
просто  я  влюбился  въ  тебя  и  хочу  посид'Ьть  съ 
тобой:  меня  одного  ст-Ьны  съ'Ьли. 

Ну,  я  возьму  деньги  и  посижу.  И  набрала  та- 
кимъ  манер омъ  съ  полсотни.  Да  жалованья  у  меня 
лежало  съ  процентами  сотни  четыре.  Значитъ, 
думаю  себ'Ь,  пора  мн'Ь  теперь  понемножку  выл'Ьзать 
изъ  хохмута.  А,  по-сов'Ьсти  сказать,  жалко  было 
— ^^хот-Ьлось  еще  годокъ-другой  перегодить,  еще  по- 
копить  маленько,  главная  же  вещь  —  проговорился 
онъ  мн'Ь,  что  у  него  задушевная  копилка  есть, 
рублей  дв'Ьсти  по  мелочамъ  отъ  матери  набралъ: 
понятно,  боленъ  часто,  лежитъ  одинъ  въ  постели, 
ну,  мать  и  суетъ  для  забавы.  А  я  н'Ьтъ-н'Ьтъ,  да 
и  подумаю:  прости,  Господи,  мое  согр^Ьшеше,  лучше 
бы  онъ  мн-Ь  эти  деньги  отдалъ!  Ему  все  равно 
безъ  надобности,  вотъ-вотъ  помретъ,  а  я  могу  на 
весь  в-Ькъ  справиться.  Выжидаю  только,  какъ  бы 
поумн'Ьй  д-Ьло  это  сд-Ьлать.  Стала,  понятно,  по- 
ласков-Ье  съ  нимъ,  стала  чаще  сид'Ьть.  Войду,  бы- 
вало, въ  его  горницу,  да  еще  нарочно  оглянусь, 
будто  крадучись  вошла,  дверь  притворю  и  заговорю 
шопоткомъ: 

—  Ну,  вотъ,  молъ,  я  и  отд'Ьлалась,  давайте  си- 
д-Ьть  парочкой. 

Значитъ,  д-Ьлаю  видъ,  въ  род'Ь  какъ  будто  у 
насъ  свидаше  назначено,  а  я  будто  и  роб-Ью,  и 
рада,  что  отд^Ьлалась,  могу  теперь  побыть  съ  нимъ. 
Потомъ  стала  скучной,  задумчивой  прикидываться. 
А  онъ-то  добивается: 

: —  Насть,  что  ты  такая  грустная  сд-Ьдалась? 
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—  Такъ,  молъ,— мало  ли  у  меня  горя! 

Да  еще  вздохну,  примолкну  и  на -руку  щекой 
обопрусь. 

—  Да,  въ  чемъ,  говорить,  Д'Ьло-то? 

—  Мало  ли,  молъ,  д'Ьловъ  у  б'Ьдныхъ  людей,  да 
какая  кому  печаль  объ  нихъ?  Я  даже  этимъ  раз- 
говор омъ  и  наскучать  вамъ  не  хочу. 

Ну,  онъ  вскорости  и  догадался.  Умный,  говорю, 
былъ,  хоть  бы  здоровому  впору.  Разъ  пришла  къ 
нему, — д'Ьло,  какъ  сейчасъ  помню,  на  средокрестной 
было,  погода  этакая  сумрачная,  мокрая,  туманъ 
стоитъ,  въ  дом'Ь  всЬ  спятъ  посл1^  об-Ьда,— я  вошла 
къ  нему  съ  работой  въ  рукахъ, — шила  себ-Ь  что-й-то, 
—  сЬла  возл-Ь  постели  и  только  это  хот'Ьла-было 
вздохнуть,  опять  скучной  прикинуться  и  зачать 
его  полегоньку  на  умъ  наводить,  —  онъ  и  за- 
говори самъ.  Лежитъ,  какъ  сейчасъ  вижу,  въ  ру- 
башк-Ь  розовой,  новой,  еще  не  мытой,  въ  шарова- 
рахъ  синихъ,  въ  новыхъ  саполскахъ  съ  лакирован- 
ными голенищами,  ножки  крестъ-накрестъ  сложилъ 
и  смотритъ  искоса.  Рукава  широте,  шаровары  того 
шире,  а  ножки,  ручки — какъ  спички,  голова  тяже- 
лая, большая,  а  самъ  маленьшй,  —  даже  смотр'Ьть 
нехорошо.  Глянешь — думается,  мальчикъ,  а  лицо 
старое,  хоть  и  моложавое  будто — отъ  бритья-то, — 
и  усы  густые.  (Онъ  почесть  каждый  бож1й  день 
брился,  такъ,  бывало,  и  пробиваетъ  борода,  всЬ 
руки  конопатыя  и  то  всЬ  въ  волосахъ  рыжихъ). 
Лежитъ,  говорю,  причесался  на  бочбкъ,  отвернулся 
къ  ст'Ьнк'Ь,  шпалеры  ковыряетъ  и  вдругъ  говоритъ : 

—  Насть! 

Я  даже  дрогнула  вся. 

—  Что  вы,  Никаноръ  Матв'Ьичъ? 

А  у  самой  такъ  сердце  и  подкатилось. 
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—  Ты  знаешь,  гд-Ь  моя  копилка  лежитъ? 

—  Н'Ьтъ,  говорю,  я  этого,  Никаноръ  Матв'Ьичъ, 
не  могу  знать.  Я  плохого  противъ  васъ  никогда 
въ  ум-Ь  не  держала. 

—  Встань,  отодвинь  нижшй  ящикъ  въ  гардероп-Ь, 
возьми  старую  гармонью,  она  въ  ней  лежитъ.  Дай 
мн-Ь  ее  сюда. 

—  Да  зач'Ьмъ  она  вамъ? 

—  Такъ.    Хочу  деньги  посчитать. 

Я  слазила  въ  ящикъ,  крышку  на  гармонь-Ь  от- 
крыла, а  тамъ  въ  м'Ьхахъ  слонъ  жестяной  забитъ, 
порядочно  тяжелый,  чувствую.  Вынула,  подаю.  Онъ 
взялъ,  погрем'Ьлъ,  положилъ  подл'Ь, — чист1>1й,  ей- 
Богу,  ребенокъ!— и  задумался  объ  чемъ-то.  Мол- 
чалъ,  молчалъ,  усм-Ьхнулся  и  говоритъ: 

—  Я,  Насть,  нынче  сонъ  одинъ  счастливый  ви- 
д-Ьлъ,  даже  до-св'Ьту  проснулся  отъ  него,  и  очень 
хорошо  мн-Ь  было  весь  день  до  об'Ьда.  Глянь-ка, 
я  даже  выбрился  и  прифрантился  для  тебя. 

—  Да  вы,  молъ,  Никаноръ  Матв'Ьичъ,  и  всегда 
чисто  ходите. 

А  сама  даже  не  понимаю,  что  говорю,  до  того 
разволновалась. 

—  Ну,  говоритъ,  ходить-то  мн'Ь,  видно,  ужъ  на 
томъ  св'Ьт'Ь  придется.  Ужъ  какой  я  красавецъ  на 
томъ  св'Ьт'Ь  буду, — ты  даже  представить  себ'Ь  того 
не  можешь! 

Мн-Ь  даже  жалко  его  стало. 

—  Надъ  этимъ,  говорю,  гр-Ьхъ  см'Ьяться,  Ника- 
норъ Матв'Ьичъ,  и  къ  чему  вы  это  говорите,  я  да- 
же понять  не  могу.  Можетъ,  говорю,  Господь  дастъ, 
поздоров-Ьете  еще.  Вы  лучше  мн-Ь  скажите,  какой 
такой  сонъ  вы  вид'Ьли? 

Онъ  было  опять  обиняками  сталъ  говорить,  сталъ 
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посм-ЬЕваться, — какой  я,  молъ,  житель! — сталъ  ни 
къ  селу  ни  къ  городу  про  нашу  корову  толковать, 
— скажи  ты,  говорить,  заради  Бога  мамаш-Ь,  чтобъ 
продала  она  ее,  мочи  моей  н-Ьту,  надо'Ьла  она  мн'Ь, 
лежу  на  кровати  и  все  смотрю  черезъ  дворъ  на 
сарайчикъ,  гд-Ь  она  пом'Ьщается,  и  она  все  смо- 
тритъ  въ  р-Ьптетку  на  меня  обратно,  —  а  самъ 
все  деньгами  погромыхиваетъ  и  въ  глаза  не 
смотритъ.  А  я  слушаю  и  тоже  половины  не  по- 
нимаю, —  чисто  пом-Ьшанные  каше,  несемъ,  что 
попало,  и  съ  Дону  и  съ  моря,  —  наконецъ  того 
не  вытерп'Ьла,  —  в'Ьдь  вотъ-вотъ,  думаю,  проснутся 
всЬ,  самоваръ  потребуютъ,  и  пропало  тогда  все 
мое  д-Ьдо!  —  и  поскор-Ье  перебиваю  его,  на  хитро- 
сти пускаюсь: 

—  Да  н'Ьтъ,  говорю,  вы  лучше  скажите,  какой 
сонъ  вы  вид'Ьли?     Про  насз  что-нибудь? 

Хот-Ьла,  понятно,  пр1ятное  ему  сказать  и  такъ- 
то  ловко  попала,  —  онъ  даже  пополов'Ьлъ  весь  и 
глаза  опустилъ.  Взялъ  вдругъ  копилку,  вынулъ 
ключикъ  изъ  шароваръ,  хочетъ  отпереть—  и  ни- 
какъ  не  можетъ,  никакъ  въ  дырку  не  попадетъ, 
до  того  руки  трясутся, — наконецъ  того  отпираетъ, 
высыпаеть  ее  себ-Ь  на  животъ, — какъ  сейчасъ  по- 
мню, дв-Ь  серш  и  восемь  золотыхъ,  —  сгребъ  ихъ 
въ  руку  и  вдругъ  говоритъ  шопотомъ: 

—  Можешь  ты  меня  одинъ  разъ  поц'Ьловать? 
Такъ  у  меня  руки,  ноги  и  отнялись  отъ  страху 

А  онъ-то  съ  ума  сходитъ,  шепчетъ,  тянется: 

—  Настечка,  только  разъ!  Богъ  свид'Ьтель,  ни- 
когда больше  слова  не  скажу,  не  попрошу! 

Я  оглянулась-  ну,  думаю,  была  не  была!  —  и! 
поц-Ьдовала  его.  Такъ  онъ  даже  задохнулся  весь, 
-^  ухватилъ   меня   за   шею,    поймалъ   губы  и   съ 
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минуту,  небось,  не  пускалъ.    Потомъ  сунулъ  всЬ 
деньги  въ  руку  мн-Ь — и  къ  ст-Ьик-Ь: 

—  Иди,  говорить. 

Я  выскочила  и  прямо  же  въ  свою  горницу.  За- 
перла деньги  на  замокъ,  схватила  лимонъ  и  давай 
губы  тереть.  До  того  терла,  альни  поб'Ьл'Ьли  всЬ. 
Очень,  правда,  боялась,  что  пристанетъ  отъ  него 
ко  мн'Ь  чахотка ... 

Ну,  хорошо,  —  это  д-Ьло  значитъ,  вышло,  слава 
Богу,  начинаю  другое  обд-Ьлывать,  поглавн'Ье,  изъ- 
за  какого  я  и  билась-то  пуще  всего.  Чую — быть 
скандалу,  боюсь,  не  будетъ  меня  съ  мЬста  пускать, 
начнетъ,  думаю,  приставать  теперь  съ  любовью, 
мужевать  меня  изъ-за  этихъ  денегъ . . .  Н-Ьтъ,  смо- 
трю, ничего.  Л'Ьзть  не  л-Ьзетъ,  обходится  попреж- 
нему,  аккуратно,  будто  ничего  и  не  было  промежъ 
насъ,  даже,  ^1умается,  еще  скромн'Ье,  и  въ  горницу 
не  зоветъ:  держитъ,  значитъ,  слово.  Подвожу  тогда 
хозяевамъ  разговоръ,  —  молъ,  пора  мн-Ь  объ  сыну 
позаботиться  маленько,  ослобониться  на  время. 
Хозяева  и  слышать  не  хотятъ.  А  ужъ  про  него  и 
говорить  нечего.  Намекнула  ему  разъ,  такъ  онъ 
прямо  поб'Ьл'Ьлъ  весь.  Отвернулся  къ  ст'Ьнк'Ь  и 
говоритъ  этакъ  съ  усм'Ьшечкой: 

—  Ты,  говоритъ,  не  им'Ьешь  права  этого  сд'Ь- 
лать.  Ты  меня  завлекла,  пр1учила  къ  себ'Ь.  Ты 
должна  подождать  —  я  помру  скоро.  А  уйдешь — 
я  удавлюсь. 

Хорошъ  скромникъ  оказался?  Ахъ,  думаю,  без- 
сов-Ьстные  твои  глаза!  Я  же  изъ-за  тебя  себя  не- 
волила, а  ты  еще  грозить  мн'Ь!  Ну,  н-Ьтъ,  не  на 
такую  напался!  И  зачала  еще  пуще  предлогъ 
искать.  Родилась  тутъ  кстати  у  хозяйки  еще  д'Ь- 
вочка,  наняли  къ  ней  мамку  —  я  и  придерись,  что 
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съ  ней  жить  не  могу.  Злая,  правда,  оголт-Ьдая 
старуха  была,  сама  хозяйка  и  то  ей  боялась,  да  и 
пьяная  къ  тому  же,  —  полштофъ  подъ  кроватью 
такъ  и  дежурилъ, — и  возл-Ь  себя  прямо  терп'Ьть  ни- 
кого не  могла.  Стала  она  на  меня  наговаривать, 
смутьянить  всячески.  То  б'Ьлье  не  такъ  выгладила, 
то  подать  ничего  не  ум'Ью ...  А  скажешь  ей  слово, 
затрясется  вся — и  жалиться  б'Ьжитъ.  Плачетъ  на- 
взрыдъ,  а  больше,  понятно,  не  отъ  обиды,  а  отъ 
притворства.  Дальше,  больше,  я  и  говорю  хо- 
зяевамъ: 

—  Такъ  и  такъ,  увольте  меня,  мн'Ь  отъ  этой 
самой  старухи  б'Ьлый  св'Ьтъ  не  милъ,  я  на  себя 
руки  наложу. 

А  сама  ужъ  домъ  на  Глухой  улицЪ  пригляд'Ьла. 
Ну,  хозяйка,  прослышавши  это,  и  не  стала  больше 
меня  неволить.  Правда,  какъ  прощалась  со  мной, 
страсть  какъ  звала  опять  къ  себ'Ь  жить,  или  хоть 
приходить  когда  къ  празднику,  къ  именинамъ: 

—  Обязательно,  говоритъ,  чтобъ  ты  приходила 
всегда  все  прибрать,  приготовить.  Я,  говоритъ, 
только  при  теб-Ь  и  покойна.  Я  къ  теб-Ь  какъ  къ 
родной  привыкла. 

Провожаетъ  съ  хл-Ьбомъ-солью, — сошло,  значитъ, 
сердце,  —  большую  булку  б-Ьлую  спекла,  ц'Ьльную 
солонку  сахару  наклала.  Я  благодарю  всячески, 
а,  понятно,  не  д'Ьтей  мн'Ь  съ  ней  крестить:  думаю 
одно,  говорю  другое.  Наоб-Ьщала  всего  съ  три  су- 
мы, накланялась  въ  поясъ^^и  сошла.  И  сейчасъ 
же,  Господи  благослови,  за  д-Ьло.  Купила  домъ 
этотъ,  открыла  кабакъ.  Торговля  пошла  ул^асная 
хорошая, — стану  вечеромъ  выручку  считать:  трид- 
цать да  сорокъ,  а  то  и  всЬхъ  сорокъ  пять  въ  кас- 
сЬ^ — я  и  надумай  еще  лавочку  открыть,  чтобъ  ужъ, 
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значитъ,  одно  къ  одному  шло.  Сестра  мужнина 
замужъ  давно  вышла  за  сторожа  изъ  Краснаго 
Креста,  онъ  все  кумой  меня  звалъ,  дружилъ  со 
мной,  —  я  къ  нему:  взяла  безд-Ьдицу  въ  долгъ  на 
всякое  обзаведенье,  на  права  —  и  заторговала.  А 
тутъ  какъ  разъ  и  Ваня  изъ  ученья  вышелъ.  Сов^!- 
туюсь  съ  умными  людьми,  куда,  молъ,  его  устроить. 

—  Да  куда,  говорятъ,  его  устраивать,  у  тебя  и 
дома  работы  д'Ьвать  некуды. 

И  то  правда.  Сажаю  Ваню  въ  лавку,  сама  въ 
кабакъ  становлюсь.  Пошла  жожка  въ  ходъ!  И  мы- 
слить, понятно,  забыла  обо  всЬхъ  этихъ  глупо- 
стяхъ,  хоть,  по  сов'Ьсти  сказать,  онъ,  убопй-то, 
даже  въ  постель  слегъ,  какъ  я  уходила.  Никому 
ни  одного  словечке,  не  сказалъ,  а  слегъ  прямо 
какъ  мертвый,  даже  гармонью  свою  забылъ.  Вдругъ, 
здорово  живешь,  —  Полканиха  на  дворъ,  мамка  эта 
самая  (Ее  мальчишки  Полканихой  прозвали).  Явля- 
ется и  говоритъ: 

—  Теб-Ь,  говоритъ,  одинъ  челов-Ькъ  вел^лъ  кла- 
няться, бозпрем-Ьино  вел'Ьлъ  пров-Ьдать  его. 

Такъ  меня  въ  жаръ  и  бросило  со  зла  да  стыда! 
Каковъ,  думаю  себ-Ь,  голубчикъ!  Что  въ  голову 
свою  забралъ!  Подружку  какую  себ-Ь  нашелъ!  Не 
стерп'Ьла  и  говорю: 

—  Мн-Ь  его  йоклоны  не  надобны,  онъ  про  свое 
убожество  долженъ  помнить,  а  теб-Ь,  старому  чорту, 
стыдно  въ  сводни  л-Ьзть.   Слышала,  ай  н'Ьтъ? 

Она  и  осЬклась.  Стоитъ,  согнулась,  смотритъ  на 
меня  исподлобья  пухлыми  глазами,  да  только  ка- 
чаномъ  своимъ  мотаетъ.  Либо  отъ  жары,  либо  отъ 
водки  ошал-Ьла. 

—  Эхъ  ты,  говоритъ,  безчувственная!  Онъ,  гово- 
ритъ, даже  плакалъ  объ  теб-Ь.    Весь  вечеръ  вчера 
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лежалъ,  къ  ст'Ьнк'Ь  отвернувшись,  а  самъ  плакалъ 
навзрыдъ. 

—  Что  жъ,  говорю,  и  мн'Ь  что  ль  залиться  въ 
три  ручья?  И  не  стыдно  ему  было,  красноперому, 
рев-Ьть  на-людяхъ?  Ишь  ребеночекъ  какой!  Ай  отъ 
соски  отняли? 

Такъ  и  выпроводила  старуху  эту  безъ  ничего  и 
сама  не  пошла.  А  онъ  вскорости  возьми  да  и  вза- 
правду удавись.  Тутъ-то  я  очень,  понятно,  жал'Ьла, 
что  не  пошла,  а  тогда  не  до  него  было.  У  самой 
въ  дом-Ь  сйандалъ  по  скандалу  пошелъ. 

Дв-Ь  горницы  въ  дом-Ь  я  подъ  квартеру  сдала, 
одну  нашъ  постовой  городовой  снялъ,  отличный, 
серьезный,  порядочный  челов'Ькъ,  Чайкинъ  по  фа- 
милш,  въ  другую  барышня  прожитутка  пере-Ьхала. 
Св-Ьтлорусая  такая,  молоденькая,  и  съ  лица  ни- 
чего, красивая.  Звали  беней.  Ъздилъ  къ  ней  под- 
рядчикъ  Хблинъ,  она  у  него  на  содержаньи  была, 
ну,  я  и  пустила,  понад-Ьялась  на  это.  А  тутъ, 
глядь,  вышла  промежъ  нихъ  разстройка  какая-то, 
онъ  ее  и  бросилъ.  Что  тутъ  д-Ьлать?  Платить  ей 
неч'Ьмъ,  а  прогнать  нельзя  —  восемь  рублей  за- 
должала. 

—  Надо,  говорю,  барышня,  съ  вольйыхъ  добы- 
вать, у  меня  не  страннопршмный  домъ. 

—  Я,  говоритъ,  постараюсь. 

—  Да  вотъ,  молъ,  что-й-то  не  видно  вашего  ста- 
ранья. Вм'Ьсто  того,  чтобь  стараться,  вы  каждый 
вечеръ  дома  да  дома.  На  Чайкина,  говорю,  нечего 
над'Ьяться. 

—  Я  постараюсь.  Мн-Ь  даже  сов-Ьстно  слушать 
васъ. 

—  А-ахъ,  говорю,  скажите  пожалуйста,  сов-Ьсть 
какая! 
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Постараюсь-постараюсь,  а  старанья,  правда,  ни- 
какого. Стала-было  округъ  Чайкина  увиваться,  да 
онъ  и  гляд-Ьть  на  нее  не  захот-Ьлъ.  Потомъ,  вижу, 
за  моего  принялась.  Гляну,  гляну  —  все  онъ  возл-Ь 
ней.    Зат-Ьяль  вдругъ  новый  пинжакъ  шить. 

—  Ну,  н-Ьтъ,  говорю,  перегодишь!  Я  тебя  и  такъ 
од-Ьваю  барчуку  хорошему  впору:  что  сапожки,  что 
картузикъ.  Сама,  молъ,  во  всемъ  себ-Ь  отказывала, 
каждую  копейку  орломъ  ставила,  а  тебя  снабжала. 

—  Я,  говоритъ,  хорошъ  собою. 

—  Да  шальной,  —  что  жъ  мн'Ь  на  красоту  твою 
домъ,  что  ль,  продать? 

Замечаю,  пошла  торговля  моя  хуже.  Недочеты, 
ущербы  пошли.  Сяду  чай  пить  —  и  чай  не  милъ. 
Стала  сл-Ьдить.  Сижу  въ  кабак-Ь,  а  сама  все  слу- 
шаю,—  прислонюсь  къ  ст-Ьик-Ь,  затаюсь  и  хлушаю. 
Нынче,  послышу,  гудятъ,  завтра  гудятъ . . .  Стала 
выговаривать. 

—  Да  вамъ-то,  говоритъ,  что  за  д-Ьло?  Можетъ, 
я  на  ней  жениться  хочу. 

—  Вотъ  теб'Ь  разъ,  матери  родной  дЪла  н'Ьту! 
Замыселъ  твой,  говорю,  давно  вижу,  только  не 
бывать  то?.:у  во  в'Ьки  в'Ьковъ. 

—  Она  безъ  ума  меня  любитъ,  вы  не  можете  ее 
понимать,  она  н-Ьжиая,  заст'Ьнчивая. 

—  Любовь  хорошая,  говорю,  отъ  поганки  ото 
всякой  распутной!  Она  тебя,  дурака,  на  см-Ьхъ  по- 
дымаетъ.  У  ней,  говорю,  дурная,  всЬ  ноги  въ 
ранахъ. 

Онъ  было  и  окамен'Ьлъ:  глядитъ  себ'Ь  въ  пере- 
носицу и  молчитъ.  Ну,  думаю,  слава  теб-Ь,  Госпо- 
ди, попала  по  нужному  мЪсту.  А  все-таки  до-смер- 
ти испугалась:  значитъ,  видимое  д-Ьло -^ вр'Ьзался, 
голубчикъ.   Надо,  значитъ,  думаю,  какъ  ни  моги, 
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поскор-Ьй  ее  добивать.  Сов-Ьтуюсь  съ  кумомъ,  съ 
Чайкинымъ.  Надоумьте,  молъ:  что  намъ  съ  ними 
д-Ьлать?  Да  что  жъ,  говорятъ,  понятно,  прихватить 
надо  и  вышвырнуть  ее,  вотъ  и  вся  недолга.  И  та- 
кую истор1Ю  придумали.  Прикинулась  я,  что  въ 
гости  иду.  Ушла,  походила  сколько-нибудь  по  ули- 
цамъ,  а  къ  шести  часамъ,  когда,  значитъ,  см'Ьна 
Чайкину,  тихимъ  манеромъ  —  домой.  Подб-Ьгаю, 
толкъ  въ  дверь  —  такъ  и  есть:  заперто.  Стучу  — 
молчатъ.  Я  въ  другой,  трет1й  —  опять  никого.  А 
Чайкинъ  ужъ  за  угломъ  стоитъ.  Зачала  я  въ  ок- 
на колотить  —  альни  стекла  зудятъ.  Вдругъ  зад- 
вижка—  стукъ:  Ванька.  Б-Ьлый,  какъ  м-Ьлъ.  Я  его 
въ  плечо  со  всей  силы  —  и  прямо  въ  горницу.  А 
тамъ  ужъ  чистый  пиръ  какой:  бутылки  пивныя 
пустыя,  вино  столовое,  слабое,  сардинки,  селедка 
большая  очищена,  какъ  янтарь  розовая,  —  все  изъ 
лавки,  венька  на  стул'Ь  сидитъ,  въ  косЬ  лента 
голубая.  Увидала  меня,  привскочила,  глядитъ  во 
всЬ  глаза,  а  у  самой  ажъ  губы  посин'Ьли  отъ  стра- 
ху. (Думала,  бить  кинусь).  А  я  и  говорю  этакъ 
просто,  а  сама  и  продохнуть  не  могу,  —  то  откину 
шаль,  то  опять  запахнусь: 

—  Что-й-то  у  васъ,  говорю,  —  ай  .сговоръ?  Ай 
именинникъ  кто?  Что  жъ  не  прив-Ьчаете,  не  уго- 
щаете? 

Молчатъ. 

—  Что  жъ,  говорю,  молчите?  Что  жъ  молчишь, 
сынокъ?  Такой-то  ты  хозяинъ-то,  голубчи^съ? 
Вотъ  куда,  выходитъ,  денежки -то  мои  кровньш 
летятъ! 

Онъ  было  и  шерсть  взбудоражилъ: 

—  Я  и  самъ  въ  л^та  взошелъ! 

—  Та-акъ,   говорю,   а   мн'Ь-то   какъ   же?    Мн-Ь, 

118 


значитъ,   отъ   твоей   милости   съ    сучкой   съ   этой 
курнушку    снять?    Изъ   своего  собственнаго  дома 
выходить?    Такъ,  что,  ль?    Пригр'Ьла  я,   значитъ, 
вм'Ьйку  на  свою  шейку? 
Какъ  онъ  на  меня  заоретъ! 

—  Вы  не  можете  ее  обижать!  Вы  сами  молоды 
были,  вы  должны  понимать,  что  такое  любовь! 

А  Чайкинъ,  услыхавши  такой  крикъ,  и  вотъ  онъ : 
вскочилъ,  ни  слова  не  сказавши,  сгребъ  Ваньку  за 
плечи,  да  въ  чуланъ,  да  на  замбкъ.  (Челов'Ькъ 
ужасный  сильный  былъ,  прямо  гайдукъ!)  Заперъ 
и  говоритъ  беньк'Ь: 

—  Вы  барышней  числитесь,  а  я  васъ  волчкомъ 
могу  сд'Ьлать! 

(Съ  волчьимъ  билетомъ,  значитъ). 

—  Хотите  вы,  говоритъ,  этого,  ай  н'Ьтъ?  — 
Нонче  же  комнату  намъ  ослобонить,  чтобъ  и  духу 
твоего  зд-Ьсь  не  пахло! 

Она  —  въ  слезы.   А  я  еще  поддала: 

—  Пусть,  говорю,  денежки  мн-Ь  прежде  пригото- 
витъ!  А  то  я  ей  и  сундучишко  посл'Ьднн!  не  от- 
дамъ.  Денежки  готовь,  а  то  на  весь  городъ 
ославлю ! 

Ну,  и  спровадила  въ  тотъ  же  вечеръ.  Какъ 
сгоняла-то  я  ее,  страсть  какъ  убивалась  она.  Пла- 
четъ,  захлебывается,  даже  волосы  съ  себя  деретъ. 
Понятно,  и  ея  д'Ьло  не  сладко.  Куда  д'Ьться?  Все 
состоянье,  вся  добыча  при  себ-Ь.  Ну,  однако  съ-Ь- 
хала.  Ваня  тоже  попритихъ-было  на  время.  Вы- 
шелъ  на  утро  изъ-подъ  замка  — и  ни  гу-гу:  боится 
очень  и  сов-Ьсть  изобличаетъ.  Принялся  за  д-Ьло. 
Я  было  и  обрадоватась,  успокоилась,  —  да  не  на- 
долго. Стало  опять  изъ  кассы  улетать,  стала  шлю- 
ха эта  мальчишку  въ  лавку   подсылать,  а  онъ-то 
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и  печенымъ  и  варенымъ  снаряжаетъ  ее!  То  сахару 
навалитъ,  то  чаю,  то  табаку . . .  Платокъ  —  пла- 
токъ,  мыло  —  мыло,  —  что  подъ  руку  попадетъ . . . 
Разв'Ь  за  нимъ  углядишь?  И  винцо  сталъ  потяги- 
вать, да  все  зл'Ьй  да  злМ.  Наконецъ  того,  и  со- 
всЬмъ  лавку  забросилъ:  дома  и  не  живетъ,  почесть, 
только  по'Ьсть  придетъ,  а  тамъ  и  опять  поминай 
какъ  звали.  Каждый  вечеръ  къ  ней  отправляется, 
бутылку  подъ  поддевку— и  маршъ,  а  она,  водка-то, 
ужъ  дорогая  стала.  Я  мечусь  какъ  угор'Ьлая  — 
изъ  кабака  въ  лавку,  изъ  лавки  въ  кабакъ  —  и  ужъ 
слово  боюсь  ему  сказать:  совсЬм'В  босякъ  сталъ! 
Всегда  красивый  былъ,  весь  въ  меня,  лицомъ  б-Ь- 
лый,  н-Ьжный,  чистая  барышня,  глаза  ясные,  ум- 
ные, изъ  себя  статный,  широк1й,  волосы  каштано- 
вые, вьющ1е...  А  тутъ  морда  одулась,  волосы  за- 
густ'Ьли,  по  воротнику  лежатъ,  глаза  мутные,  весь 
обтрепался,  гнуться  сталъ  —  и  все  молчитъ,  въ  пе- 
реносицу себ-Ь  смотритъ. 

—  Вы  меня  не  тревожьте  теперь,  говоритъ,  я 
могу  каторжныхъ  д'Ьлъ  натворить. 

А  захмеляетъ,  разслюнявится,  см'Ьется  ничему, 
задумывается,  на  гармонш  „Невозвратное  время" 
играетъ,  и  глаза  слезами  наливаются.  Вижу,  плохо 
мое  Д'Ьлр,  надо  мн-Ь  поскорМ  замужъ,  Сватаютъ 
мн-Ь  тутъ  какъ  разъ  вдовца  одного,  тоже  лавоч- 
ника, изъ  пригорода.  Челов-Ькъ  пожилой,  а  кредит- 
ный, состоятельный.  Самый  разъ,  значитъ,  то  са- 
мое, чего  и  добивалась  я.  Разузнаю  поскор-Ье  отъ 
в'Ьрныхъ  людей  все  до  шпенту  объ  его  жизни  — 
б'Ьды,  вижу,  никакой;  надо  р'Ьшаться,  надо  поско- 
р-Ье знакомство  завесть,  —  насъ  другъ  другу  только 
въ  церкви  сваха  передъ  т-Ьмъ  показала,  —  надо, 
значитъ,  предлогъ  найтить,  побывать  другъ  у  друга, 
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въ  род'Ь  какъ  смотрины  сд'Ьлать.  Приходитъ  онъ 
сперва  ко  мн'Ь,  рекомендуется:  „Лагутинъ,  Нико- 
лай Иванычъ,  лавочникъ". —  „Очень  пр1ятно,молъ." 
Вижу,  совсЬмъ  отличный  ч^лов'Ькъ,  —  ростомъ, 
правда,  невеличекъ,  с-Ьденьюй  весь,  а  пр1ятный 
такой,  ТИХ1Й,  опрятный,  политичный:  видно,  бережной, 
никому,  говоритъ,  гроша  за  всю  жизнь  не  задол- 
жалъ . . .  Потомъ  я  -къ  нему  со  свахой  будто  по 
д'Ьлу  зат-Ьялась.  Пришли.  Вижу,  ренсковый  погребъ 
и  лавка  со  всЬмъ,  что  къ  вину  полагается:  сало 
тамъ,  ветчина,  сардинки,  селедки.  Домикъ  неболь- 
шой, а  чистая  люстра.  На  окнахъ  гардинки,  цв-Ь- 
ты,  полъ  чисто  подметенъ,  даромъ  что  холостой 
живетъ.  На  двор'Ь  тоже  порядокъ.  Три  коровы, 
лошади  дв-Ь.  Одна  матка,  трехъ  л'Ьтъ,  пять  сотъ, 
говоритъ,  ужъ  давали,  да  не  отдалъ.  Ну,  я  прямо 
залюбовалась  на  эту  лошадь  —  до  чего  хороша! 
А  онъ  только  тихонько  посм-Ьинается,  ходитъ,  сЬ- 
менитъ  впереди  насъ,  пальцами  похрустываетъ  и 
все  разсказываетъ,  какъ  прескурантъ  какой  чита- 
етъ:  вотъ  тутъ-то  то-то,  тамъ-то  то-то...  Значитъ, 
думаю,  мудрить  тутъ  нечего,  надо  д-Ьло  кончать . . . 
Понятно,  это  я  теперь-то  такъ  вкратц'Ь  разска- 
зываю,  а  что  я  въ  ту  пору  прочувствовала  —  одна 
моя  думка  знаетъ!  Ногъ  подъ  собой  отъ  радости 
не  чую, — молъ,  таки  добилась  своего,  нашла  свою 
партш! — а  молчу,  боюсь,  дрожу  вся:  а  ну-ка  раз- 
строится  вся  моя  надежда?  Да  такъ  оно  едва  и 
не  случилось,  чуть-чуть  не  пропали  задаромъ  всЬ 
мои  хлопоты,  а  изъ-за  чего,  даже  теперь  невоз- 
можно покойно  сказать:  изъ-за  убогаго  этого  да 
изъ-за  сыночка  милаго!  Мы  такъ  д-^ло  тихо,  бла- 
городно вели,  что  ни  котъ  ни  кошка,  думалось,  не 
узнаетъ.  Анъ,  слышу,  ужъ  весь  пригородъ  знаетъ 
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про  наши  съ  Николай  Иванычемъ  замыслы,  дошелъ, 
понятно,  слухъ  и  до  Самохваловыхъ, — небось,  сама 
же  Полканиха  и  шепнула.  А  онъ,  убог1й-то,  возьми, 
говорю,  да  и  повысься!  На  вотъ,  молъ,  теб'Ь, — гро- 
зилъ,  не  в-Ьрила,  такъ  вотъ  же  я  на  зло  теб-Ь  сд'Ь- 
лаю!  Вколотилъ  гвоздикъ  въ  ст-Ьну  надъ  кро- 
ватью, бечевку  отъ  сахарной  головы  приладилъ, 
захлестнулся  и  сполозъ  съ  кровати.  Штука  не 
хитрая,  ума  большого  не  надобно!  Стою  разъ  въ 
сумерки  въ  лавк'Ь,  прибираю  кой-что  —  вдругъ 
кой-й-то  грохъ,  грохъ  въ  ставню  въ  дом'Ь!  Такъ  у 
меня  сердце  и  оборвалось.  Выскочила  на  порогъ — 
Полканиха. 

—  Ты  что? 

—  Никаноръ  Матв-Ьичъ  приказалъ  долго  жить! 

Брякнула,  повернулась — и  домой.  А  я  сгоряча- 
то  не  сообразилась, — меня  прямо  какъ  варомъ  об- 
варило со  страху,  —  накинула  шаль,  да  за  ней. 
Она  б-Ьжитъ,  подолъ  подхватила  напереди,  споты- 
кается, гнется  —  и  я  б'Ьгу . . .  Прямо  страмъ  на 
весь  городъ!  Б-Ьгу  и  ничего  не  понимаю.  Одно 
думаю  —  пропала  моя  головушка!  Шутка  ли,  что 
натворилъ,  не  т-Ьмъ  Богъ  помяни!  До  чего,  думаю, 
сов-Ьсти  въ  людяхъ  н-Ьту!  Подб'Ьгаю,  а  тамъ  ужъ 
народу  какъ  на  пожар-Ь.  Парадный  —  настежь, 
кто  хочетъ,  тотъ  и  л'Ьзетъ, — всЬмъ,  понятно,  лю- 
бопытно. Я  было  сдуру-то  себ'Ь  туда  же.  Да  спа- 
сибо какъ  по  голов'Ь  меня  кто  огр-Ьлъ:  опомнилась, 
повернула — да  назадъ.  Т-Ьмъ,  можетъ,  и  спаслась, 
а  то  бы  узнала  чижа  паленаго.  Вспомнилъ  бы 
кто-нибудь, — да  хоть  та  же  Полканиха  со  зла, — 
вотъ,  молъ,  ваше  благород1е,  на  кого  мы  думаемъ, 
кто  всему  причиной,  извольте  ее  опросить, — и  го- 
това.   Поди  потомъ,  вывертывайся.     Челов'Ькъ-то, 
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бываетъ,  ни  сномъ  ни  духомъ,  а  его  за  хвостъ  да 
въ  м'Ьшокъ...  Не  первый  случай! 

Ну,  похоронили  его — у  меня  и  отлегло  отъ  сердца. 
Готовлюсь  къ  свадьб-Ь,  Д'Ьло  свое  сп-Ьшу  при- 
кончить, распродать,  что  можно,  безъ  убытку — 
вдругъ  опять  б-Ьда-горе.  И  такъ  съ  ногъ  сбилась 
въ  хлопотахъ5^  спеклась  вся  отъ  жары, —  жара  въ 
тотъ  годъ  прямо  непереноснал  стояла,  да  съ  пылью, 
съ  в-Ьтромъ  горячимъ,  особливо  у  насъ,  на  Глухой 
улиц'Ь,  на  ко«югорахъ-то  этихъ, — вдругъ  еще  но- 
вость: Николай  Иванычъ  обид'Ьлся.  Присылаетъ 
сваху  эту  самую  нашу,  какая  насъ  сводила- то, — 
лютая  псовка  была,  небось,  сама  же,  востроглазая, 
и  настрочила  его,  Николай-то  Иваныча, — передаетъ 
черезъ  нее  Николай  Иванычъ,  что  свадьбу  онъ  до 
перваго  сентября  откладаетъ, — д'Ьла  будто  есть — 
и  объ  сыну,  объ  Ван-Ь,  наказываетъ:  чтобы,  вна- 
читъ,  я  объ  немъ  получше  подумала,  опред'Ьлила 
его  куда  ни  на  есть,  потому  какъ,  говоритъ,  въ 
домъ  я  его  къ  себ:Ь  ни  за  кагая  благи  не  приму. 
Хоть  онъ,  говоритъ,  и  сынъ  твой  родной,  а  онъ 
насъ  въ  чистую  разоритъ  и  меня  будетъ  безпо- 
коить.  (И  его-то,  правда,  положен1е!  Какъ  онъ  ни- 
когда никакого  шуму  не  зналъ,  никакихъ  сканда- 
ловъ  не  подымалъ,  понятно,  боялся  волноваться: 
какъ  разволнуется,  у  него  всегда  все  въ  голов'Ь 
см-Ьшается,  слова  не  можетъ  сказать).  Пускай,  го- 
воритъ, она  его  съ  рукъ  сбываетъ.  А  куда  мн'Ь 
его  опред'Ьлять,  куда  сбывать?  Малый  совсЬмъ 
отъ  рукъ  отбился,  въ  чужихъ  людяхъ,  думаю,  и 
совсЬмъ  голову  свернетъ,  а  сбывать — не  миновать. 
Я  и  сама-то  съ  нимъ  на  н'Ьтъ  сошла  съ  самыхъ 
съ  этихъ  поръ,  какъ  ознакомился  онъ  съ  венькой: 
прямо   околдовала,    сука!     День    дрыхнетъ,    ночь 
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пьянствуетъ, — ночь  за  день  сходитъ . . .  Что  я  горя 
вытерпела  съ  нимъ  за  это  л-Ьто  —  сказать  невоз- 
можно! До  того  добилъ — стала  какъ  св-Ьчна  таять, 
ложки  держать  не  могу,  руки  трясутся.  Какъ 
стелшяетъ,  сяду  на  скамейку  передъ  домомъ  и  жду, 
пока  съ  улицы  вернется,  боюсь,  ребята  слободсюе 

}ТУЮЛОТЯТЪ. 

Ну,  получивши  такое  р'Ьшенье  отъ  Николай  Ива- 
ныча, призываю  его  къ  себ-Ь:  такъ  и  такъ,  молъ, 
сынокъ, — терп-Ьла  я  тебя  долго,  ну,  а  ты  совсЬмъ 
ослабъ  и  заблудился,  на  всю  округу  меня  осла- 
вилъ.  Привыкъ  ты  н-Ьжиться  и  блаженствовать,— 
наконецъ  того  совсЬмъ  босякъ,  пьяница  сталъ. 
Такого  дарован1я,  какъ  я,  ты  не  им-Ьешь,  сколько 
разъ  я  падала,  да  опять  подымалась,  а  ты  ничего 
нажить  себ-Ь  не  можешь.  Я  вотъ  и  почету  себ-Ь 
добилась,  и  недвижное  имущество  у  меня  есть, 
и  -Ьмъ,  пью  не  хуже  людей,  душу  свою  не  морю, 
а  все  оттого,  что  всЬмъ  мой  хрипъ  споконъ  в-Ьку 
зав-Ьдовалъ.  Ну,  а  ты,  какъ  былъ  мбталь,  такъ, 
видно,  и  хочешь  остаться.  Пора  теб-Ь  съ  шеи 
моей  сл-Ьзть... 

Сидитъ,  молчитъ,  клеенку  на  стол'Ь  ковыряетъ. 
Только  и  вызвала,  что  пооб'Ьдать,  а  то  все  спалъ, 
морда  вся  затекла. 

—  Что  жъ  ты,  спрашиваю,  молчишь?  Ты  клеен- 
ку-то не  дери,  —  наживи  прежде  свою,  —  ты  отв-Ь- 
чай  мн'Ь. 

Опять  молчитъ,  голову  гнетъ  и  губами  дрожитъ. 

—  Вы,  говоритъ,  замужъ  выходите? 

—  Это,  молъ,  выду  ли,  н-Ьтъ  ли,  неизв'Ьстно,  а 
и  выду,  такъ  за  хорошаго  челов'Ька,  какой  тебя 
въ  домъ  не  пуститъ.  Я,  братъ,  не  бенька  твоя, 
не  шлюха  какая-нибудь. 
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Какъ  онъ  вскочитъ  вдругъ  съ  м'Ьста,  да  какъ 
затрясется  весь. 

—  Да  вы,  говорить,  ногтя  ея  не  стоите! 
Хорошо,  ай  н'Ьтъ?  Вскочилъ,  заоралъ  не  своимъ 

голосомъ,  дверью  грохнулъ — и  былъ  таковъ.  А  я, 
ужъ  на  что  не  плаксива  была,  такъ  слезами  и  за- 
далась. Плачу  день,  плачу  другой,— какъ  подумаю, 
кашя  слова  онъ  могъ  мн'Ь  сказать,  такъ  и  зальюсь. 
Плачу  и  одно  въ  ум'Ь  держу  —  до  в-Ьку  не  прощу 
ему  такой  обиды,  со  двора  долой  сгоню ...  А  его 
все  н-Ьту.  Слышу — у  своей  пируетъ,  танцы,  плясъ, 
пропиваетъ  наворованный  денежки  и  мн-Ь  грозитъ: 
я  ее,  говоритъ,  все  равно  успокою,  выжду,  какъ 
пойдетъ  куда-нибудь  вечеромъ,  камнемъ  убью.  При- 
сылаетъ,  —  на  см-Ьхъ  мн'Ь,  понятно,  —  въ  лавку  за 
покупками,  беретъ  то  жамокъ,  то  селедокъ.  Я  прямо 
трясусь  отъ  обиды,  а  кр'Ьплюсь,  отпускаю.  Сижу 
разъ  въ  лавк'Ь — вдругъ  самъ  всходитъ.  Пьянъ — 
лица  н-Ьту.  Вноситъ  селедки,  —  утромъ  д-Ьвчонка 
приходила,  купила,  на  его,  понятно,  деньги,  четыре 
штуки, — и  какъ  шваркнетъ  ихъ  на  прилавокъ! 

—  Можете  вы,  кричитъ,  присылать  такую  сквер- 
ность покупателямъ?  Он-Ь  вонюч1Я,  ихъ  собакамъ 
только  -Ьсть! 

Оретъ,  ноздри  раздуваетъ — предлогъ  ищетъ. 

—  Ты,  говорю,  тутъ  не  буянь  и  не  ори,  сама  я 
селедокъ  не  работаю,  а  боченками  покупаю.  Не 
нравится — не  жри,  вотъ  теб'Ь  твои  деньги. 

—  А  если  бы  я  ихъ  съ^Ьлъ  да  померъ? 

—  Опять  же,  говорю,  ты,  свинья,  не  можешь 
тутъ  кричать,  —  какой  такой  ты  мн'Ь  командиръ? 
Авось  чинъ  не  великъ  им-Ьешь.  Ты  честью  дол- 
женъ  сказать,  а  не  нахрапомъ  л-Ьзть  въ  чужое  по- 
м'Ьщ;еше. 
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А  онъ  схватилъ  вдругъ .  безменъ  съ  ларя  и  этакъ 
шипомъ, 

—  Какъ  жмакну  тебя,  говорить,  сейчасъ  по  го- 
лове, такъ  ты  и  протянешься! 

И  со  всЬхъ  ногъ  вонъ  изъ  лавки.  А  я  какъ 
сЬла  на  полъ,  такъ  и  подняться  не  могу . . . 

11отол1ъ  слышу — уработали  его,  наказалъ  Господь 
за  мать!  Еле  живого  на  извозчик-Ь  привезли — 
пьянъ  безъ  памяти,  голова  мотается,  волосы  отъ 
крови  слиплись,  всЬ  съ  пылью  перебиты,  сапоги, 
часы  сняли,  новый  пинжакъ  весь  въ  клокахъ — 
хоть  бы  гд'Ь  ор-Ьхъ  ц-Ьлаго  сукна  остался ...  Я 
подумала,  подумала — принять  его  приняла  и  даже 
за  извозчика  заплатила,  но  только  въ  тотъ  же  день 
посылаю  Николай  Иванычу  поклонъ  и  твердо  на- 
казываю сказать,  чтобъ  онъ  больше  ничего  не  без- 
покоился:  съ  сыномъ,  молъ,  я  пор'Ьшила,  —  про- 
гоню его  безо  всякой  жалости  прямо  же,  какъ  про- 
спится. Отв-Ьчаотъ  тоже  поклономъ  и  велитъ  С1са- 
зать:  очень,  говоритъ,  умно  й  разумно,  благодарю 
и  сочувствую ...  А  черезъ  дв-Ь  нед'Ьли  и  свадьбу 
назначилъ.    Да . . . 

Ну,  да  будетъ  пока,  тутъ  и  сказк-Ь  моей  конецъ. 
Больше-то,  почесть,  и  разсказывать  нечего.  Съ  этимъ 
мужемъ  до  того  я  ладно  в'Ькъ  св'Ьковала,  —  прямо 
р-Ьдкость  по  нон'Ьшнему  времю.  Что  я,  говорю, 
прочувствовала,  какъ  этого  рая  добивалась, —  ска- 
зать невозможно!  Ну,  и  наградилъ  меня,  правда. 
Господь,— вотъ  двадцать  первый  годъ  живу  какъ 
за  каменной  ст'Ьной  за  своимъ  старичкомъ  и  ужъ 
знаю — онъ  меня  въ  обиду  не  дастъ:  онъ  в-Ьдь  это 
съ  виду  только  тих1й!  А,  понятно,  н'Ьтъ-н'Ьтъ,  да 
и  заноетъ  сердце.  Особливо  Великимъ  постомъ  от- 
чего-й-то.    Умерла-бы  теперь,  думается,  —  хорошо, 

126 


покойно,  по  всЬмъ  церквамъ  акаеисты  читаютъ . . . 
Правда,  наморилась  я  на  своемъ  в-Ьку — ухъ,  и  на- 
стойчива была  Настасья  Семеновна!  Мн'Ь  бы,  по 
моему  уму,  разв-Ь  въ  слобод'Ь  сид'Ьть?  Меня  мужъ 
и  то  Скобелевымъ  зоветъ . . .  Опять  же  иной  разъ 
объ  Ван-Ь  соскучусь.  Двадцать  л'Ьтъ  ни  слуху 
ни  духу  объ  немъ.  Можетъ,  и  померъ  давно,  да 
не  знаю  о  томъ.  Мн'Ь  даже  жалко  его  стало,  какъ 
привезли-то  его  тогда.  Втащили  ^1ы  его,  взвалили 
на  кровать — ц'Ьльный  день  спалъ  мертвымъ  сномъ. 
Взойду,  послушаю  дыхаше, — живъ  ли,  молъ...  А 
въ  горниц-Ь — вонь,  кислотой  какой-то,  лежитъ  онъ 
весь  ободранный,  изгвазданный,  храпитъ  и  захле- 
бывается . . .  Страмъ  и  жалость  смотр'Ьть,  а  в'Ьдь 
кровь  моя  родная!  Погляжу,  погляжу,  послушаю 
и — выйду.  И  такая-то  тоска  мена  взяла!  Поужи- 
нала черезъ  е-илу,  прибрала  со  стола,  огонь  поту- 
шила ...  Не  спится,  да  и  только,  —  вся  дрожу- 
лежу  ...  А  ночь  видная,  видная.  Слышу,  проснулся. 
Все  кашляетъ,  все  выходитъ  на  дворъ,  дверью 
хлопаетъ. 

—  Что  это  ты,  спрашиваю,  ходишь? 

—  Животъ,  говоритъ,  болитъ. 

По  голосу  слышу  --  тревожится,  тоскуетъ. 

—  Ты,  говорю,  выпей  чернобыльншсу  съ  водкой, 
вонъ  тамъ,  въ  образничк'Ь,  бутылка  стоитъ. 

Полежала  еще,  —  можетъ,  и  задремала  немного, 
чувствую  сквозь  сонъ,  прокрадается  кто-й-то  по  по- 
ловику.  Вскочила — онъ. 

—  Мамаша,  говоритъ,  не  пугайтесь  меня  за-ради 
Христа . . . 

И  какъ  зальется  въ  три  ручья!  С-Ьлъ  на  постель, 
руки  ловитъ,  ц-Ьлуетъ,  слезами  обливаетъ,  а  самъ 
даже  захлебывается,  —  такъ  плачетъ-рыдаетъ.    Я 
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не  стерп-Ьла  —  и  себ'Ь!  Жалко,  понятно,  а  д'Ьлать 
нечего — изъ-за  него  вся  моя  судьба  р-Ьшается.  Да 
онъ  и  самъ,  вижу,  понимаетъ  это  хорошо. 

—  Простить  я  тебя,  говорю,  могу,  а  под'Ьлать, 
ты  самъ  видишь,  теперь  ужъ  ничего  нельзя.  И 
уходи  ты  куда-нибудь  подал-Ь,  чтобъ  я  и  не  слы- 
хала про  тебя! 

—  Мамаша,  говоритъ,  за  что  вы  меня,  не  хуже 
сидяки  этого,  Никаноръ  Матвеича,  погубили? 

Ну,  вижу,  челов'Ькъ  еще  не  въ  своемъ  умЪ,  не 
стала  и  спорить.  Поплакалъ,  поплакалъ,  поднялся 
и  ушелъ.  А  на  утро  глянула  я  въ  горницу,  гд-Ь 
онъ  спалъ,  а  его  ужъ  и  сл-Ьдъ  простылъ.  Ушелъ, 
значитъ,  пораньше  отъ  страму  —  и  какъ  въ  воду 
канулъ.  Былъ  слухъ,  жилъ  будто  въ  Задонск-Ь 
при  монастыр'Ь,  потомъ  на  Царицынъ  подался,  а 
тамъ,  небось,  и  голову  сломилъ  .. .  Да  что  объ 
томъ  толковать  —  только  сердце  свое  тревожить! 
Воду  варить  —  вода  будетъ... 

А  что  онъ  про  Никаноръ  Матв'Ьича  сказалъ,  такъ 
я  даже  глупо  это  считаю.  Авось  ни  великими  день- 
гами покорыстовалась,  не  изъ  кармана  вытащила. 
Онъ  самъ  свое  убожество  понималъ,  самъ  скучалъ 
часто.    Бывало,  скажетъ  мн-Ь: 

—  И  кал-Ькой  меня,  Настя,  судьба  моя  сд'Ьлала, 
и  характеръ  у  меня  сумасходный:  то  мн-Ь  весело 
чего-й-то,  какъ  передъ  б-Ьдой  какой,  то  такая  тоска, 
особливо  л^Ьтомъ,  въ  жару,  въ  пыль  эту,  —  просто 
руки  на  себя  наложилъ  бы!  Помру  я,  похоронятъ 
меня  на  Чернослободскомъ  кладбище  —  ц'Ьльный 
в'Ькъ  будетъ  эта  пыль  лет-Ьть  на  мою  могилку  че- 
резъ  ограду! 

—  Да  что  жъ,  молъ,  Ншсаноръ  Матв'Ьичъ,  объ 
этомъ  убиваться?    Мы  этого  чуять  не  будемъ. 
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—  Да  это,  говоритъ,  что  жъ  что  чуять  не  бу- 
демъ, — б'Ьда  та,  что  при  жизни  о  томъ  думаешь . . . 

А,  правда,  скука,  бывало,  у  насъ  въ  дом'Ь,  у 
Самохваловыхъ-то,  какъ  всЬ  позаснутъ  посл-Ь  об-Ьда, 
а  в-Ьтерь  несетъ  эту  пыль!  И  руки-то  онъ  нало- 
жилъ  на  себя  въ  страшную  жару,  въ  самое  глухое 
время.  Городъ  у  насъ,  правда,  скучный.  Я  вонъ 
была  недавно  въ  Тул-Ь:  какое  же  сравнеше! 

Капри.   1911 


9    Бунйнъ 


ЗАХАРЪ  ВОРОБЬЕВЪ 


На-дняхъ  умеръ  Захаръ  Воробьевъ,  по  прозвищу 
Малол'Ьтка,  изъ  Осиновыхъ  Дворовъ. 

Онъ  былъ  рыжевато-русъ,  бородатъ  и  настолько 
выше,  крупн'Ьв  обыкновенныхъ  людей,  что  его  можно 
было  показывать.  Онъ  и  самъ  чувствовалъ  себя 
принадлежащимъ  къ  какой-то  иной  пород'Ь,  ч'Ьмъ 
проч1в  люди,  и  отчасти  такъ,  какъ  взрослый  среди 
д-Ьтей,  держаться  съ  которыми  приходится  однако 
на  равной  ног-Ь.  Всю  жизнь,  —  ему  было  сорокъ 
л-Ьтъ, — не  покидало  его  и  другое  чувство — смутное 
чз^ство  одиночества:  въ  старину,  сказываютъ,  было 
много  такихъ,  какъ  онъ,  да  переводится  эта  порода. 
„Есть  еще  одинъ  въ  род-Ь  меня,  говорилъ  онъ  по- 
рою,—  да  тотъ  далеко,  по^ъ  Задонскомъ"... 

Впрочемъ,  настроенъ  онъ  былъ  неизм'Ьнно  прево- 
сходно. Здоровъ  на  р'Ьдкость.  Сложенъ  отлично. 
Онъ  былъ  бы  даже  красивъ,  если  бы  не  бурый 
загаръ,  не  кроваво-вывороченныя  нижн1я  в'Ьки  и 
не  постоянный  слезы,  стекломъ  стоявп11я  въ  нихъ 
подъ  большими  голубыми  глазами.  Борода  у  него 
была  мягкая,  густая,  чуть  волнистая,  такъ  и  хот-Ь- 
лось  потрогать  ее.  Онъ  часто,  съ  ласковостью  ги- 
ганта, удивленно  улыбался  и  откидывалъ  голову, 
слегка  открывая  красную,  жаркую  пасть,  показывал 
чудесные  молодые  зубы.   И  пр1ятный  запахъ  шелъ 
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отъ  него:  ржаной  вапахъ  степняка,  см-Ьшанный  съ 
вапахомъ  дегтярныхъ,  кр'Ьпко  кованыхъ  сапогъ,  съ 
кисловатой  вонью  дубленаго  полушубка  и  мятнымъ 
ароматомъ  нюхательнш^о  табаку:  онъ  не  курилъ,  а 
нюхалъ. ' 

Онъ  вообще  былъ  склоненъ  къ  старин'Ь.  Воротъ 
его  суровой  замашной  рубахи,  всегда  чистой,  не 
застегивался,  а  завязывался.  На  пояск'Ь  висЬли 
м'Ьдный  гребень  и  м-Ьдиая  копаушка.  Л-Ьтъ  до 
тридцати  пяти  носилъ  онъ  лапти.  Но  подросли 
сьшовья,  дворъ  справился,  и  Захаръ  сталъ  ходить 
въ  сапогахъ.  Зиму  и  л-Ьто  не  снималъ  онъ  полу- 
шубка и  шапки.  И  полупхубокъ  остался  посл-Ь  него 
хороппй,  совсЬмъ  новый.  Рукавъ  его  еще  спадалъ 
съ  руки  чуть  не  на  полъаршина.  Зелено-голубые 
разводы  и  мелк1я  нашивки  изъ  разноцв'Ьтнаго  сафь- 
яна на  красиво  простроченной  груди  еще  не  слиняли. 
Бурый  котикъ, —  опушка  борта  и  воротника, —  былъ 
еще  остистъ  и  жёстокъ.  Любилъ  Захаръ  чистоту 
и  порядокъ,  любилъ  все  новое,  прочное. 

Умеръ  онъ  совершенно  неожиданно  для  всЬхъ. 

Это  случилось  въ  начал-Ь  августа.  Онъ  только- 
что  отмахалъ  порядочный  крюкъ.  Изъ  Осиновыхъ 
Дворовъ  прошелъ  въ  Красную  Пальну,  на  судъ 
съ  сосЬдомъ.  Изъ  Пальны  сд'Ьлалъ  верстъ  пятнад- 
цать, до  города:  нужно  было  побывать  у  барьгаи, 
у  которой  снималъ  онъ  землю.  Изъ  города  пр1'Ь- 
халъ  по  жел'Ьзной  дорог-Ь  въ  село  Шипбво  и  по- 
шелъ  въ  Осиновые  Дворы  черезъ  Жилыя:  это  еще 
верстъ  десять.    Да  не  то  свалило  его. 

—  Что?  —  удивленно  и  царственно-строго  сказалъ 
бы  онъ  своимъ  бархатнымъ  басомъ. — Сорокъ  верстъ? 

И  добродушно  добавилъ  бы: 

—  Что  ты,  малый!  Да  я  ихъ  тыщу  могу  исд'Ьлать. 
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Былъ  первый  Спасъ.  „Хорошо  бы  таперь  для 
праздничка  выпить  маленько", — шутя  сказалъ  онъ 
въ  Шипов'Ь  знакомому,  петрищевскому  кучеру,  про- 
ходя по  залитому  м^ломъ  вокзалу,  который,  какъ 
всегда  л'Ьтомъ,  ремонтировали  —  „Что  жъ  не  пьешь? 
Кстати  бы  и  мн'Ь  поднесъ",— отв-Ьтиль  кучеръ.  „Не 
на  что,  протратился,  и  такъ  въ  грузовомъ  вагон'Ь 
-Ьхалъ",— сказалъ  Захаръ,  хотя  деньги  у  него  были. 
Кучеръ  подмигнулъ  пр1ятелю,  уряднику  Голицыну. 
Пристрялъ  шиповскгЁ  мужикъ,  пьяница  Алешка.  И 
всЬ  трое,  впош^олоса  переговариваясь,  вышли  сл'Ь- 
домъ  за  Захаромъ  изъ  вокзала.  Захаръ  и  Алешка 
пошли  п'Ьшкомъ,  кучеръ  сЬлъ  въ  тележку,  запря- 
женную парой,  —  онъ  вы-Ьзжалъ  за  Петрищевымъ, 
да  тотъ  не  пр1'Ьхалъ, — урядникъ  на  дрожки-б'Ьгунки. 
И  Алешка  тотчасъ  же  зат'Ьялъ  споръ:  можетъ  ли 
Захаръ  выпить  въ  часъ  четверть? 

—  А  съ  закуской?  —  спросилъ  Захаръ,  широко 
шагая  по  сухой  земл-Ь,  изр-Ьзанной  колеями,  возл'Ь 
высокой  кобылы  урядника  и  порой  осаживая  внизъ 
оглоблю,  поправляя  косившую  упряжь. 

—  Можешь  требовать  чего  угодно,  на  полтинникъ, 
—  сказалъ  кучеръ,  челов'Ькъ  недалешй  и  низк1й  по 
натур-Ь,  сумрачньпа,  съ  свиными  глазками. 

—  А  проспоришь,  —  прибавилъ  Алешка,  обор- 
ванный мужикъ  съ  переломленнымъ  носомъ,  про- 
мышлявш1й  сводничествомъ:  —  а  проспоришь,  за  все 
втрое  отдашь. 

—  Нехай  будя  по-вашему, —  снисходительно  ото- 
звался Захаръ,  думая  о  томъ,  чего  спросить  на 
закуску. 

Ему  было  скучновато  съ  этими  людьми.  Онъ  отлично 
понималъ  каждаго  изъ  нихъ:  плотва,  мелшй  наро- 
дишко!   Но  на  душ-Ь  у  него  было  хорошо  эти  дни, 
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—  какъ  всегда,  въ  сухую  погоду,  въ  конц'Ь  л-Ьта, 
да  еще  и  л'Ьта-то  урожайнаго.  Онъ  не  только  не 
усталъ  отъ  путешеств1я  въ  Пальну, — гд-Ь  д-Ьло  кон- 
чилось превосходно,  миромъ,  —  не  только  не  исто- 
мился, промучившись  въ  городской  жар-Ь  двое  сутокъ, 
но  даже  чувствовалъ  подъемъ,  приливъ  силъ.  Ему 
всЬмъ  существомъ  своимъ  хот'Ьлось  сд-Ьлать  что- 
нибудь  изъ  ряда  вонъ  выходящее.  Да  что?  Выпить 
четверть  —  это  не  Богъ  в'Ьсть  какая  штука,  это  не 
ново . . .  Удивить,  оставить  въ  дуракахъ  кучера  — 
не  великъ  интересъ...  Но  все-таки  на  споръпошелъ 
Захаръ  охотно.  И,  принявшись  за  -Ьду  и  питье, 
сперва  наслаждался  -Ьдой,  —  -Ьсть  очень  хот'Ьлось, 
каждый  кусокъ  былъ  сладокъ, — потомъ  своимъ  раз- 
сказомъ  о  суд'Ь. 

Былъ  четвертый  часъ  жаркаго  дня;  но  на  сотни 
верстъ  вокругъ  села,  въ  простор-Ь  желтыхъ  полей, 
покрытыхъ  копнами,  было  уже  что-то  предосеннее, 
легкое,  ясное.  Густая  пыль  с'Ьр'Ьла  и  лоснилась  на 
шиповской  площади,  на  припек-Ь.  Площадь  отд'Ьля- 
ютъ  отъ  села  дровяные  склады,  булочная,  винная 
лавка,  почтовое  отд-Ьлеше,  голубой  домъ  купца 
Яковлева  съ  палисадникомъ  при  немъ  и  дв'Ь  лавки 
его  въ  особомъ  сруб-Ь  на  углу.  Бозл-Ь  черной  лавки 
ст^шеньками  наваленъ  палевый  сосновый  тесъ.  Пах- 
нетъ  тутъ  смолой,  св'Ьтлыя,  клейк1я  капли  которой 
проступаютъ  на  тесЬ,  пылью,  калачами  и  т'Ьмъ  не- 
передаваемымъ,  сложнымъ,  что  присуще  сельскимъ 
лавкамъ.  Сидя  на  нижней  ступени  теса,  Захаръ 
пилъ,  -Ьлъ,  говорилъ  и  смотр^лъ  на  площадь,  на 
блест'Ьвш1я  подъ  солнцемъ  рельсы,  на  шлагбаумъ 
горбатаго  пере'Ьзда  и  на  желтое  поле  за  рельсами. 
Алешка  сид-^лъ  рядомъ  съ  нимъ  и  тоже  закусывалъ 

—  подрукавнымъ  хл-Ьбомъ.    Урядникъ  —  скучный, 

136 


запыленный  челов'Ькъ  съ  подстриженными  усами, 
въ  обтрепанной  шинели  съ  оранжевыми  погонами — 
урядникъ  и  кучеръ  курили,  одинъ  на  дрожкахъ, 
другой  въ  тел'Ьжк'Ь.  Лошади  дремали,  терп'Ьливо 
ждали,  когда  прикажутъ  имъ  трогаться.  А  Захаръ 
разсказывалъ. 

—  Ч'Ьмъ  д-Ьло  -  то  кончилось?  —  говорилъ  онъ. 
— Да  нич'Ьмъ.  Помирились.  Я  этихъ  судовъ,  про- 
пади они  пропадомъ,  с'отроду  не  знавалъ,  ни  съ 
к-Ьмъ  не  судился.  Мн-Ь  самъ  батюшка- покойникъ 
заказывалъ  эти  свары.  А  тутъ  и  свара-то  вышла 
пустая.    Бабы  повздорили,  а  мы  сдуру  ввязались . . . 

Онъ  уже  выпилъ  бутылки  три — изъ  деревяннаго 
корца,  который  досталъ  на  двор-Ь  Яковлева  Алешка; 
онъ  д'Ьлалъ  свое  д-Ьло  столь  легко,  будучи  столь 
ув'Ьреннымъ  въ  себ-Ь,  что  даже  не  зам'Ьчалъ  того, 
что  д-Ьлалъ.  Кучеръ,  урядникъ  и  Алешка  были 
выжидательно  возбуждены  и  изо  всЬхъ  силъ  при- 
кидывались спокойными,  хотя  душа  каждаго  изъ 
нихъ  горячо  молила  Бога,  чтобы  Захаръ  упалъ 
замертво.  А  онъ  только  разстегнулъ  полушубокъ, 
чуть  сдвинулъ  шапку  со  лба,  раскрасн'Ьлся.  Онъ 
съ'Ьлъ  дв-Ь  таранки,  громадный  пукъ  зеленаго  луку 
и  шесть  французскихъ  хл-Ьбовъ,  съ-^лъ  съ  такимъ 
вкусомъ  и  толкомъ,  что  даже  противники  его  диви- 
лись ему,  и  оживленно,  чуть  насм'Ьшливо  говорилъ: 

—  А  на  судахъ  этихъ  чудно,  пропади  они  про- 
падомъ! Я  и  итить-то  туда  не  хот-Ьлъ.  Слышу -^ 
подалъ  прошенье.  Ну,  подалъ  и  подалъ,  не  замай, 
а  я,  молъ,  не  пойду.  Только  вдругъ  пр1'Ьзжаетъ  въ 
Пальну  начальство,  присылаетъ  за  мной  самъ  за- 
седатель. Ахъ,  пропасти  на  теб'Ь  н'Ьту!  Ничего  не 
иод'Ьлаешь  —  надо  итить.  Бзялъ  хл-Ьбушка,  поперъ. 
Жара  ужашная,  пыль  по  дорог-Ь  какъ  пысъ,  альни 
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итить  горячо.  Ну,  однако,  прихожу.  Шелъ  дюже 
посп'Ьшно,  являюсь... 

Держа  пуст'Ьющую  бутыль  подъ  мышкой,  онъ 
ц-Ьдилъ  въ  темный  корецъ  св'Ьтлую  влагу,  наполнялъ 
его  до  краевъ  и,  разгладивъ  усы,  припадалъ  къ 
ней,  пахнущей  остро  и  сытно,  влажными  губами; 
тянулъ  же  медленно,  съ  наслаждешемъ,  какъ  клю- 
чевую воду  въ  жаркгй  день,  а  допивъ  до  дна,  кря- 
калъ  и,  перевернувъ  корецъ,  вытряхивалъ  изъ  него 
посл'Ьдн1я  капельки.  Потомъ  осторожно  ставилъ  бу- 
тыль возл-Ь  себя.  Кучеръ  не  спускалъ  съ  нея  сво- 
ихъ  угрюмыхъ  глазъ;  урядникъ,  уже  передви- 
нувппй  тайкомъ  стр'Ьлку  часовъ  на  ц'Ьлую  четверть 
впередъ,  тревожно  переглядывался  съ  Алешкой.  А 
Захаръ,  поставивъ  бутыль,  бралъ  дв-Ь-три  длинныхъ 
зеленыхъ  стр'Ьлки  лука,  ломая,  забивалъ  ихъ  въ 
большую  деревянную  солонку,  въ  крупную  сЬрую 
соль,  и  пожиралъ  съ  аппетитнымъ,  сочнымъ  хру- 
стомъ.  Глаза  его  налились  кровью  и  слезами,  ка- 
зались страшными.  Но  онъ  улыбался,  грудной  басъ 
его  былъ  звученъ,  ласковъ,  пр1ятно-насм'Ьшливъ. 

—  Ну,  являюсь,  —  говорилъ  онъ,  прожевывая  и 
раздувая  ноздри.  —  Вижу,  на  улиц'Ь  везд-Ь  народъ, 
подъ  лозинкой  въ  холодк-Ь  сидитъ  заседатель  въ 
майскомъ  пинжаку,  съ  русой  бородкой,  на  столик'Ь 
книги  усяшя,  бумаги,  а  рядомъ,  —  Захаръ  повелъ 
рукой  нал-Ьво,  —  урядникъ  что-й-то  записываетъ 
краснымъ  осьмиграннымъ  карандашикомъ.  Вызыва- 
ютъ  хрестьянина  Семена  Галкина,  обуховскаго. 
„Семенъ  Галкинъ!**  —  „Зд-Ьсь". — „Поди  суда".  Под- 
ходитъ;начинаютъ  допрашивать.  А  онъ  на  урядника 
и  не  глядитъ,  достаетъ  грушу  изъ  кармана,  стоитъ, 
"Ьстъ.  Урядникъ  приказываетъ:"  „Кинь  грушу!" 
Онъ  не  слухается,  до-Ьдаетъ... 
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—  По  морд'Ь  бы  его  этой  грушой,  —  скавалъ 
кучеръ. 

—  В'Ьрно!  —  подтвердилъ  Захаръ,  разламывая 
седьмую,  посл'Ьднюю  булку.  —  Стоить  и  лопаетъ! 
Обращается  заседатель  къ  уряднику.  „Вотъ,  го- 
ворить, господинъ  урядникъ,  этотъ  самый  хрестья- 
нинъ  Семенъ  Галкинъ,  когда  я  прошлый  разъ  съ 
описью  прх'Ьзжалъ,  отказался  платить  по  исполни- 
тельному листу  сорокъ  восемь  рублей  восемь  гри- 
венъ,  а  когда  я  хот-^лъ  описать  какой  есть  его 
л'Ьсишко  и  анбаръ,  то,  говорить,  этоть  самый  Гал- 
кинь  со  своими  дружьями,  двумя  братьями  Иваномь 
и  Богданомъ,  сЬли  на  дерева,  на  бревна  эти  возл^ 
изб-Ь  и  не  дозволили  мн-Ь  свершить  опись.  А  когда 
я  взошель  кь  ему  вь  избу,  то  онь  какь  бы  не- 
взначай спросиль  у  своей  жан-Ь,  гд-Ь  туть  у  насъ 
безмень,  что  было  сказано  про  меня,  и  я  это  при- 
няль  на  свой  счеть,  а  Богдань  т-Ьмь  времемь  по- 
дошелъ  кь  окну  и  сь  косой  на  плеч'Ь,  когда  косить 
ему  нечего  было,  все  давно  скошено.  А  какь  я 
быль  одинь,  то  принуждень  быль  удалиться.  Воть 
извольте  вспросить  его  жану  Катерину  и  мать  0е- 
клу  и  показан1я  оть  ней  занесть  вь  протоколь.  А 
еще  вь  опросный  листь  занесите  показанье  цер- 
ковнаго  старости,  хрестьянина  бедота  Левонова.  А 
еще,  что  сельсшй  староста  Герасимь  Савельевь^  вь 
энтоть  день  пропаль  бёзь-в-Ьсти  и  на  мои  требо- 
ван1я  не  явился,  а  когда  я  уходиль  оть  Галкина  кь 
Митрш  Овчинникову,  ид'Ь  быль  мой  меринь,  и  про- 
ходиль  мимо  его  изб^Ь,  то  онь  притравиль  меня 
кобелемь,  а  самь  спрятался  за  ворота,  что  я  за- 
м-Ьтиль  очень  хорошо,  и  посвистываль,  да  слава 
Богу,  что  такь  случилось,  что  кобель  меня  не  по- 
раниль,  хоть  кидался  прямо  на  грудь,  сигаль  какь 
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бешеный,  все  благодаря  Митрш,   который  выско- 
чилъ  съ  кнутомъ  и  т-Ьмъ  меня  оградилъ... 

Захаръ,  увлекаясь  ладностью  своего  разсказа, 
точно  прочиталъ  посл'Ьдн]я  слова.  Безъ  передышки, 
звучно  и  твердо  передаьъ  заявлен1е  заседателя, 
онъ  хот'Ьлъ-было  продолжать,  но  Алешка  не  вы- 
тер п-Ьлъ  и  крикнулъ: 

—  Потомъ  доскажешь!  Пей!  Урядникъ,  глянь- 
ка  на  часы- то. 

—  Усп'Ьется,  усп']Ьется,  —  отвЪтилъ  уряднш^ъ  и 
подмигнулъ  Алешк'Ь. 

Но  не  зам-Ьтилъ  этого  Захаръ. 

—  Да  не  гамазись  ты,  чортъ  курносый! — гарк- 
нулъ  онъ  добродушно. —Дай  доказать-то!  Я  свою 
время  знаю, — выпью,  не  бойся! 

Ноги  его  твердо  стояли  на  краюшкахъ  кованыхъ 
каблуковъ,  —  онъ  съ  гордостью  выставилъ  сапоги 
и  порою  безъ  нужды  подтягивалъ  голенища, — лицо 
было  красно,  но  еще  не  пьяно.  Нреувеличенно- 
низко  раскланявшись  съ  мужикомъ,  про'Ьхавшимъ 
мимо  въ  пустой  тел'Ьг'Ё  и  внимательно  огляд'Ьвшимъ 
его,  онъ  шумно,  черезъ  ноздри  вздохнулъ,  взнлъ 
об-Ьими  руками  борты  жаркаго  полушубка,  двинулъ 
воротъ  назадъ  и  продолжалъ,  наслаждаясь  яр- 
костью картины,  занявшей  его  воображеше,  игрой 
своего  ума. 

—  „Катерина  Галкина!" — громко,  грудью  гово- 
рилъ  онъ,  изображая  всЬхъ  въ  лицахъ.  —  „Къ  до- 
просу. Подойди  поближа!"  Подходитъ. —  „Слышала, 
что  господинъ  заседатель  сказали?"  —  „Сльппа- 
ла..."  А  сама  плачетъ,  заикается,  ничего  тол- 
комъ  разсказать  не  можетъ.  „Правда  ли,  что  твой 
мужъ  безменъ  про  господина  заседателя  упомя- 
нулъ?"  —  „Я,  говоритъ,  этого  ничего  знать  не  могу. 
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ХотЬлъ  мужъ  беты  в-Ьшать".  —  „Значитъ,  ты  отъ 
этого  отказываешься?"  —  „Ничего  про  эти  д-Ьла  не 
знаю,  ведька  всему  первый  полководецъ.  Его  опро- 
сите, —  и  д-Ьло  къ  развязк'Ь,  и  гр'Ьха  меньше . . ." 
Кличутъ  сейчасъ  старуху  0еклу.  А  старуха  сухо- 
ногая, дерзкая,  отв-Ьчаетъ  —  ноздри  рветъ.  Имуш- 
шество,  говоритъ,  моя,  за  сына  я  не  плательшица, 
по  правамъ  покойнаго  мужа  всЬмъ  владаю,  а  у 
сына  ничего  н-Ьту,  одни  портки". — „А  сынъ-то  чей 
же?"  —  „Мой".  —  „А  разъ  сынъ  твой,  и  толковать 
нечего,  за  неплатежъ  имушшество  отв'Ьчаегъ.  Сту- 
пай, не  разговаривай,  а  за  дерзшй  отв-Ьтъ  посажу 
тебя  въ  арестанку  на  двое  сутокъ  н^-хл'Ьбъ,  на- 
веду. . ."  Угомонилъ ,  значитъ,  старуху.  Вспра- 
шиваетъ,  ид'Ь  церковный  титоръ  ведотъ  Левоновъ? 
Подходитъ  дочь  его  Винадорка.  „Ид'Ь  отецъ?" — 
„Въ  кл-Ьти,  посл'Ь  об-Ьдии  отдыхаетъ". — „БЬги,  зови 
его  суда.  Скажи,  начальство  требуетъ ..."  А  онъ 
черезъ  дворъ  живетъ... 

—  Близко,  значитъ? — перебилъ  урядникъ  и  бы- 
стро переглянулся  съ  Алешкой  и  кучеромъ. — Такъ, 
такъ . . .  Ну,  доказывай,  доказывай.  Ты,  братъ,  на 
удивлен1е  гораздъ  разсказывать! 

Онъ  говорилъ,  что  попало,  лишь  бы  отвлечь  вни- 
маше  Захара, — онъ,  вынувъ  часы  и  спрятавъ  ихъ 
между  коленями,  передвигалъ  стр-Ьлку  еще  на  де- 
сять минутъ  впередъ.  И  Захаръ,  съ  прос1явшимъ 
отъ  похвалы  лицомъ,  еще  шумн1^е  выдохнулъ  воз- 
духъ,  мотнулъ  головой,  отсаживая  горяч1й  густой 
м-Ьхъ  полушубка  отъ  лопатокъ,  и  8агуд1^лъ  еще 
выразительнее: 

—  Б-Ьрно!  Слухай  же,  не  перебивай,  а  то  осер- 
чаю . . .  Вижу,  л-Ьзетъ  изъ  низкой  кл-Ьтки  призе- 
мистый старикъ  . . .  Идетъ  черезъ  дорогу  въ  избу — 
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бевъ  шапки,  въ  розовой  новой  рубах'Ь  распояской, 
и  воротъ  отъ  жары  разстегнулъ.  А  изъ  изб'Ь  вы- 
ходить въ  новой  теплой  подцевк'Ь,  подпоясанъ  зе- 
леной подпояской,  шапку  въ  рукахъ  несетъ.  Под- 
ходить. Волосы  густые,  с-Ьдые,  разложены  върод-Ь 
какъ  рожки  у  барана,  на  об'Ь  стороны.  Съ  уряд- 
никомъ,  съ  засЬдателемъ  —  за  ручку.  (1Вогатый, 
видать,  старикъ).  Пошушукался  что-й-то  съ  ними, 
показываетъ  на  Сеньку.  Потомъ  вынимаетъ  боль- 
шой гаманъ  кожаный,  сталъ  отсчитывать  трехру- 
блевки обмороженными  култышками . . .  Потомъ  Ви- 
надорку  кличетъ.  Приказываетъ  самоваръ  ставить, 
зов^^тъ  къ  себ-Ь  урядника  и  заседателя  чай  пить: 
„Приходите  мою  охоту  посмотр'Ьть,  пчелъ  моихъ, 
и  какую  я  саб-Ь  посуду  завелъ.  А  еще  кобылку 
мою  гляньте.  Ну,  ясна,  св-^^тла, —  вся  писаная,  въ 
яблокахъ!" — См-Ьется,  моршшится,  гнилые  корешки 
въ  красномъ  рот'Ь  показываетъ . . .  „Не  посмотр-йть, 
говорить,  нельзя,  того  лошадиный  законъ  требуеть. 
А  можеть,  и  сторгуемся,  про  что  говорили-то"... 
И  опять  см-Ьется,  синить,  какъ  зм'Ьй.  Пошелъ  къ 
изб'Ь,  заскребаеть  пыль  сапогомь  по  дорог-Ь  — 
хворситъ . . . 

—  Форсить-то,  форсить, — вдругъ  опять  перебилъ 
урядникь,  вынимая  часы,  —  а  в^^дь  пять  минутъ 
всего  осталось.  Теб-Ь  теперь  однимь  духомь  надо 
допивать. 

Лицо  Захара  сразу  изменилось. 

—  Какъ?  —  строго  крикнуль  онъ.  —  Да  ты  бре- 
шешь!   Ужли  ц'Ьльный  чась  прошель? 

—  Прошель,  брать,  прошель! — подхватили  ку- 
черь  и  Алешка. — Допивай,  допивай! 

Захарь  дохнуль,  какъ  кузнечный  м'Ьхъ,  и  за- 
крыль  глаза.  ^ 
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—  Стойте!  —  сказалъ  онъ.  —  Это  не  ладно.  Вы 
меня  обмошенничали.  Дайте  еще  сроку  полчаса. 
Главная  вещь,  я  сопр-^лъ  весь.  Жара!  Агвустъ! 
Чортъ  съ  вами,  я  вамъ  лучше  самъ  бутылку  по- 
ставлю. А  вы  мн-Ь  сроку  накиньте...  Ну,  хоть 
доказать  только  дайте  про  этотъ  самый  судъ!  — 
попросилъ  онъ  сумрачно. 

—  Ага!  Покаялся!  —  крикнулъ  кучеръ  насм-Ьш- 
ливо. — Жидокъ  на  расправу! 

Захаръ  остановилъ  на  немъ  кровавый,  тяжелый 
В8ГЛЯД1Г.  Потомъ,  НИ  слова  не  говоря,  ввялъ  бу- 
тыль за  горло,  до  дна  опорожнилъ  ее,  съ  краями 
наполнивъ  корецъ,  и  до  дна  высосалъ  его.  И,  слегка 
задохнувшись,  грубо  сказалъ: 

—  Ну?  Сытъ  ты,  ай  н-Ьтъ? ...  А  теперь — буду 
доказывать! — съ упрямствомъ  хмел-Ьющаго челов'Ька 
сказалъ  онъ.  -^  Вотъ  ты  .и  глянешь,  напоил'^  ты^ 
мине,  али  у  тебя  и  потроху  не  хватитъ  на  это... 

И  вдругъ  опять  повесел'Ьли  страшные  глаза  его, 
лицо  опять  стало  важнымъ  и  добродушнымъ. 

—  Таперь  вы  обвязаны  слухать!  —  всей  грудью 
сказалъ  онъ  и  продолжалъ,  но  уже  не  такъ  склад- 
но и  хорошо:  —  Опосля  старика  этого  вызываютъ 
знахаря,  Василь  Иванова.  Этотъ  совсЬмъ  худой, 
въ  поддевк'Ь  сЬрой,  виски  въ  род^Ь  пеньки  и  бо- 
родка клинушком^ь.  И  еще  пуще  старика  морш- 
шится, — не  то  отъ  солнца,  не  то  отъ  хитрости . . . 
шатъ  его  знаетъ.  Этотъ,  выходитъ,  старуху  опоилъ. 
Давалъ  ей  л'Ькарству  какую-то, — бываетъ,  вел^Ьлъ 
пить  по  маленькому  стаканчику,  а  она  и  возьмись 
глупшть  его  большими  стаканами...  Вызываютъ 
его.  „Какъ  тебя  зовутъ?"  —  „Былъ  Васил1й". — 
„Кто  теб-Ь  далъ  праву  л-Ьчить,  мерзавецъ?..**  А  у 
нихъ  ужъ  раньше,  конешно,  былъ  говоръ:  Васька,  не- 
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бось,  ужъ  сунулъ  сотельную  имъ.  Ну,  а  при  на- 
род'Ь,  изв-Ьстно,  надо  же  для  блиаиру  поорать. 
Вспрашивалъ,  вспрашивалъ,  потомъ  опять  какъ  за- 
кричитъ  на  него:  ^Скройся  съ  главъ  моихъ  въ 
осинникъ!"  Тотъ  будто  и  испужался:  шапку  по- 
скор-Ье  на  голову — и  шмыгъ,  шмыгъ  въосинникъ... 
Такъ,  значитъ,  д'Ьло  и  затерли.  Погляделся  уряд- 
никъ  въ  зеркально,  поправилъ  саблю,  сложилъ  свои 
бумаги...  „Ну,  говоритъ,  идемъ,  что  ль,  къ  ста- 
рику-то? Очень  мн'Ь  хочется,  чтобъ  меринъ  еще 
отд'охнулъ". —  „А  сколько  сейчасъ  время?"  Вынулъ 
урядникъ  новые  часы,  селебряные,  глянулъ:  „Три- 
дцать восемь  перваго,  говоритъ, — время  петербург- 
ская".— „Ну,  пойдемте,  надо  его  охоту  посмотр-Ьть, 
старикъ  добре  гордится"...  Поднялись,  пошли  чай 
пить.  А  мужики  остались,  разсЬлись,  какъ  вброны, 
на  срубленныхъ  деревахъ  возл'Ьизб'Ь,  подняли  гамъ. 
Иные  говорятъ,  что  не  надо  до  продажи  допускать, 
иные  —  что  нельзя  начальство  обижать.  Пуще 
всЬхъ  какой-то  худой  мужикъ  оретъ,  ср-Ьзался  со 
старикомъ  однимъ. Мужикъ  кричитъ,что  плохо  у  насъ 
жить,  по  чужимъ  странамъ  и  то  лучше,  киргизу  и 
то  способн'Ьй,  —  у  того,  по  крайности,  степя  агра- 
матныя...  А  старикъ  кричитъ,  лапитъ,  что  у  насъ 
лучше.  А  мужикъ  опять  же  не  подается:  „у  насъ, 
говоритъ,  дубъ  дюже  великъ  выросъ,  да  дупло 
добре  широка  и  нитокъ  много  распустилъ .  . ." 
Чуете,  къ  чему  гнетъ-то? — подмигнулъ  Захаръ. 

Ему  казалось,  что  онъ  могъ  бы  говорить  безъ 
конца  и  все  занятн'Ье,  все  лучше,  но,  послушавъ 
его,  уб'Ьдившись,  что  д-Ьло  пропало,  свелось  только 
на  то,  что  Захаръ  опилъ,  объ-Ьлъ  ихъ  да  еще  безъ 
умолку  разсказываетъ  чепуху,  кучеръ  и  урядникъ 
тронули  лошадей  и  уехали,  оборвавъ  его  на  полу- 
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слов-Ь.  Алешка  посид'Ьлъ  немного,  поподдакивалъ, 
выпросилъ  четыре  копейки  на  табакъ  и  ушелъ  на 
станщю.  И  Захаръ,  совершенно  неудовлетворен- 
ный ни  количествомъ  выпитаго  ни  собесЬдниками, 
остался  одинъ.  Повздыхалъ,  помоталъ  головой, 
отодвигая  воротъ  полушубка,  и  чувствуя  еще  боль- 
ш1й,  ч'Ьмъ  прежде,  приливъ  силъ  и  неопред'Ьлен- 
ныхъ  желан1й,  поднялся,  зашелъ  въ  винную  лавку, 
купилъ  бутылку  и  зашагалъ  по  переулку  вонъ  изъ 
села. 

—  У  насъ  дубъ  великъ  выросъ, — насм-йшливо  и 
съ  удовольств1емъ  повтори лъ  онъ  мысленно,  чуя  въ 
этихъ  словахъ  какой-то  чудесный  намекъ  на  что- 
то. — Дубъ  выросъ  дюже  великъ... 

Онъ  шелъ  по  пыльной  дорог-Ь  въ  открытомъ 
по-тЬ,  въ  необозримомъ  пространств'^  неба  и  жел- 
тыхъ  полей.  Солнце  опускалось,  но  еще  пекло. 
Полушубокъ  Захара  блест'Ьлъ.  Направо  отъ  него 
падала  на  золотистое  пересохшее  жнивье  большая 
т-Ьнь  съ  с1ян1емъ  вокругъ  головы.  Сдвину  въ  горя- 
чую шапку  на  затылокъ,  заложивъ  руки  назадъ, 
подъ  полушубокъ,  Захаръ  твердо  ступалъ  по  твер- 
-дой  подъ  слоемъ  пыли  земл'Ь,  не  мигая,  какъ  орелъ, 
смотр-Ьлъ  то  на  солнце,  то  на  широко  раскрывшШся 
посл^  косьбы  степной  просторъ,  похож1й  на  про- 
сторъ  песчаной  пустыни,  на  раскинутыя  по  немъ 
несм-Ьтныя  копны,  похож1Я  вднли  на  гусеницъ,  — 
и  по  горизонтамь,  по  копнамъ  мелькали  передъ  его 
кровавыми,  слезящимися  глазами  несм'Ьтные  круги — 
малиновые,  фхолетовые  и  малахитовые.  „А  все-таки 
я  пьянъ!" — думалъ  онъ,  чувствуя,  какъ  замираетъ 
и  бьетъ  въ  голову  сердце.  Но  это  ничуть  не  м-Ь- 
шало  ему  над'Ьяться,  что  еще  будетъ  нынче  что- 
то  необыкновенное.     Онъ   останавливался,  пилъ  и 
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вакрывалъ  глаза.  Ахъ,  хорошо!  Хорошо  жить,  но 
только  непрем'Ьнно  надо  сд'Ьлать  что-нибудь  уди- 
вительное! И  опять  широко  озиралъ  горизонты. 
Онъ  смотр'Ьлъ  на  небо  —  и  вся  душа  его,  и  на- 
см'Ьшливая  и  наивная,  полна  была  жажды  подвига. 
Челов-Ькъ  онъ  особенный,  онъ  твердо  зналъ  это, 
но  что  путнаго  сд-Ьлалъ  онъ  на  своемъ  в-Ьку,  въ 
чемъ  проявилъ  свои  силы?  Да  ни  въ  чемъ,  ни  въ 
чемъ!  Старуху  пронесъ  однажды  на  рукахъ  верстъ 
пять...  Да  объ  этомъ  даже  и  толковать  см-Ьшно: 
онъ  бы  могъ  десятокъ  такихъ  старухъ  донести 
куда  угодно! 

Воображеше  его,  жадное  во  хмелю  до  картинъ, 
требовало  работы.  Онъ  шагалъ  все  шире,  твердо 
р'Ьшивъ  не  дать  солнцу  обогнать  себя,  —  дойти  до 
Жилыхъ  раньше,  ч-Ьмъ  оно  сядетъ,  —  и  думалъ, 
думалъ...  Бутылка  подходила  къ  концу.  И  онъ 
чувствовалъ,  что  необходимо  выпить  еще  маленько 
—  у  хромого  м'Ьщанина,  сид'Ьльца  въ  Жильской 
винной  лавк-Ь,  на  большой  дорог-Ь.  Солнце  опу- 
скалось; на  см'Ьну  ему  поднимался  съ  востока  пол- 
ный м'Ьсяцъ,  бледный,  какъ  облачко,  на  ровной 
сухой  синев'Ь  небосклона.  Чуть  уловимый,  по-ве* 
чернему  душистый  дымокъ  тянулъ  откуда-то  въ 
остывающемъ  воздух-Ь;  оранжево  красн-Ьди  лучи, 
сьшавш1еся  сл-Ьва  по  колкому  сквозному  жнивью, 
красн'Ьла  пыль,  поднимаемая  сапогами  Захара;  отъ 
каждой  копны,  отъ  каждой  татарки,  отъ  каждой 
былинки  тянулась  т'Ьнь.  „Да  н-Ьтъ,  шалишь,  не 
обгонишь!"  —  думалъ  Захаръ,  поглядывая  на  солнце, 
вытирая  потъ  со  лба  и  вспоминая  то  битюга-же- 
ребца, котораго  за  передшя  ноги  поднялъ  онъ  од- 
нажды на  ярмарк-Ь,  заспоривъ  о  сил-Ь  съ  м'Ьща- 
нами,  то  литой  чугунный  приводъ,  который  выво- 
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локъ  онъ  прошлымъ  л-Ьтомъ  изъ  риги  на  гумн^ 
барина  Хомутова,  то  эту  нищую  старуху,  которую 
тащилъ  онъ  на  рукахъ,  не  обращая  вниман1я  на 
ея  страхъ  и  мольбы  отпустить  душу  на  покаяше. 
Остановись,  равдвинувъ  ноги,  отъ  которыхъ  стол- 
бами пала  т'Ьнь  на  жнивье,  Захаръ  вынулъ  изъ 
глубокаго  кармана  полушубка  бутылку,  глянулъ 
на  нее  противъ  солнца  и  весело  ухмыльнулся,  уви- 
давъ,  что  и  бутылка  и  водка  въ  ней  зарозов'Ьли. 
Закинувъ  голову,  онъ  вылилъ  водку  въ  разинутый 
ротъ,  не  касаясь  бутылки  губами,  и  хот-Ьдъ-было 
запустить  ее  выше  самаго  высокаго,  самаго  лег- 
каго  дымчатаго  облачка  въ  глубин-Ь  неба.  Но,  по- 
думавъ,  удержался:  —  и  такъ  израсходовался!  —  су- 
нулъ  бутылку  въ  карманъ  и  опять  зашагалъ,  съ 
удовольств1емъ  вспоминая  старуху. 

—  Ахъ,  расчудесная  была  старуха!  —  думалъ 
онъ,  глядя  то  на  солнце,  то  на  с'Ьр'Ьюпця  за 
дальними  копнами  избы  Жилыхъ.  —  Шелъ  онъ 
недавно  по  паровому  полю.  Глядь,  лежитъ  на 
сухой  навозной  куч-Ь  старуха  -  побирушка  и  сто- 
нетъ.  Былъ  онъ  порядочно  выпивши,  и,  какъ 
всегда  во  хмелю,  жадно  искала  душа  его  подвига 

—  все  равно,  добраго  или  злого...  даже,  пожалуй, 
скор'Ьй  добраго,  ч'Ьмъ  злого.  „Бабка!  —  крикнулъ 
онъ,  быстро  подходя  къ  старух'Ь.  —  Ай  помираешь? 
Ай  убилъ  кто?  Ч'Ьмъ  передъ  к'Ьмъ  провинилась?" 
Старуха,  —  она  была  вся  въ  лохмотьяхъ,  бл-Ьдиое 
лицо  ея  было  въ  запекшейся  крови,  глаза  закрыты, 

—  зашевелилась  и  застонала.  „Да  что  жъ  ты 
молчишь?  —  гаркнулъ  Захаръ  грозно.  —  Разъ  тебе 
вспрашиваютъ,  можешь  ты  мн-Ь  не  отв'Ьчать?  Зна- 
читъ,  такъ  и  будешь  лежать?  Скотину  скоро  по- 
гонятъ  —  баранъ  заваляетъ,  замучаетъ . . .  Вставай 
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С1Ю  минуту!"  Старуха  вдругъ  заголосила,  взгля- 
нувъ  на  него,  огромнаго  и  страшнаго.  „Батюшка, 
не  трожь  меня!  Меня  и  такъ  быкъ  закаталъ.  По- 
жалМ  меня,  несчастную!"  —  „Не  могу  я  тебя  по- 
жал-Ьть!  —  ещегрозн'Ье  заоралъ  Захаръ,  почувство- 
вавъ  вдругъ  жалость  и  н'Ьжность  къ  старух'Ь.  — 
Вставай,  говорятъ  теб-Ь!"  Старуха  приподнялась  и 
тотчасъ  же  опять  упала  и  заголосила  еще  пуще. 
Тогда,  не  помня  себя  отъ  жалости,  Захаръ  ^сгребъ 
ее  въ  охапку  и  почти  б-Ьгомъ  помчалъ  къ  селу. 
Старуха,  обхвативъ  об'Ьими  руками  его  воловью 
шею,  задыхаясь  отъ  запаха  водки,  исходившаго 
отъ  него,  тряслась  на  б-Ьгу,  а  онъ,  боясь  запла- 
кать, быстро  бормоталъ,  стараясь,  сколь  возможно, 
смягчить  свой  басъ:  „Да  что  ты?  Ай  очум'Ьла? 
Чего  боишься?  Молчи,  —  говорю  теб-Ь,  молчи,  ни 
объ  комъ  не  думай!  Обо  всемъ  забудь!"  —  „Не 
могу,  батюшка!  —  отвечала  старуха  —  Никакого 
счастья  не  вижу  се6%  одна  во  всемъ  св-Ьт-Ь,  ни 
напитковъ  ни  на'Ьдковъ  сладкихъ  отроду  не  ви- 
дала..." —  „А  я  таб'Ь  говорю,  не  голоси!  —  гово- 
рилъ  Захаръ.  —  Веяшй  свою  стежку  топча!  У  вся- 
каго  своя  печаль!  Копти!  —  гаркнулъ  онъ  на  все 
поле,  ощутивъ  внезапный  приливъ  бурной  радости. 
—  Ъшь  солому,  а  хвор  су  не  теряй!  Сейчасъ  за  мое 
почтеше  доставлю  тебя  нг  хватеру!  А  за  быка  за 
этого  тебя  драть  надо.  Чего  шатаешься,  скита- 
ешься? Зач-Ьмъ  къ  стаду  л^Ьзла?  Теб-Ь  надо  ок- 
ругъ  бабъ  находиться.  Съ  ними  ты  можешь  разго- 
воръ  поддержать.  А  быкъ,  онъ,  братъ,  не  поми- 
луетъ!"  —  „Охъ,  постой,  —  застонала  старуха,  уже 
см'Ьясь  сквозь  слезы.  —  Всю  душу  вытрясъ..."  И 
Захаръ  заоралъ  еще  грозн'Ьй:  „Бабка,  молчи!  А 
то  вотъ  шарахну  тебя  въ  ровъ  —  костей  не  собе- 
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решь!"  И  захохоталъ,  раскрывая  пасть,  раскачи- 
вая старуху  и  д-Ьлая  видъ,  что  хсчетъ  со  всего 
размаху  пустить  ее  съ  косогора... 

Спина  его  была  мокра,  лицо  сизо  отъ  прилива 
крови  и  потно,  сердце  молотами  било  въ  голову, 
когда,  гордо  глянувъ  на  мутно-малиновый  шаръ, 
еще  не  усп'Ьвш1й  коснуться  горизонта,  быстро  во- 
шелъ  онъ  въ  Жилыя,  —  дв-Ь  степныя  деревни,  от- 
д-Ьленныя  другъ  отъ  друга  лощиной  съ  тремя  пру- 
дами. Въ  деревняхъ  было  мертвенно-тихо  Нигд-Ь 
ни  единой  души.  Ровная  бл'Ьдная  синева  вечерняго 
неба  надо  всЬмъ.  Далеюй  л'Ьсокъ,  темн'ЬющШ  въ 
конц'Ь  лощины.  Надъ  нимъ  полный,  уже  испуска- 
юпцй  С1ян1е  м-Ьсяцъ.  Длинный,  голый  зеленый  вы- 
гонъ  и  рядъ  избъ  вдоль  него.  Три  огромныхъ  зер- 
кала, а  между  ними  дв'Ь  широкихъ  навозныхъ  пло- 
тины съ  голыми,  сухими  ветлами  —  толстыми  ство- 
лами и  тонкими  прутьями  сучьевъ.  На  другомъ 
боку  другой  рядъ  избъ.  и  такъ  четко  все  въ  этотъ 
коротк1й  часъ  между  днемъ  и  ночью:  и  контуры 
сЬрыхъ  крышъ,  и  зелень  выгона,  и  сталь  прудовъ. 
Одинъ,  сл'Ёва,  чуть  розов'Ьетъ,  проч1е  —  дв'Ь  зер- 
кальныхъ  бездны,  въ  которыхъ  точно  влиты  отра- 
женный м'Ьсяцъ  и  каждый  стволъ,  каждый  сучокъ. 

—  Фу,  пропасти  на  васъ  н-Ьту!  —  шумно  вздох- 
нулъ  Захаръ,  пр1останавливаясь.  —  Какъ  подох- 
ли всЬ! 

Ему  захот-Ьдось  рявкнуть  такъ,  чтобы  въ  ужасЬ 
высыпалъ  на  выгоны  весь  этотъ  мелк1й  народишко, 
спрятанный  по  избамъ.  „Да  н'Ьтъ,  н'Ьтъ, —  поду- 
малъ  онъ,  мотая  головой:  —  ошал'Ьлъ  я,  пьянъ... 
Непристойно  думаю,  неладно...  Домой  надо  по- 
скорей... Домой..." 

И  вдругъ  почувствовалъ  такую  тяжкую,  такую 
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смвртельн}^ю  тоску,  см'Ьшанную  со  злобой,  что  даже 
закрылъ  глаза.  Лицо  его  стало  котельнаго  цв'Ьта, 
отд'Ьлилось  отъ  русой  бороды,  уши  вспухли  отъ 
прилива  крови.  Какъ  только  закрылись  его  глаза, 
такъ  сейчасъ  же  запрьп^али  во  тьм-Ь  передъ  нимъ 
тысячи  малахитовыхъ  и  багряныхъ  круговъ,  а 
сердце  замерло,  оборвалось  —  и  все  т-Ьло  мягко 
ухнуло  куда-то  въ  пропасть.  Ахъ,  домой  бы  теперь, 
да  въ  ригу,  да  въ  солому!  Но,  постоявъ,  Захаръ 
открылъ  глаза  и,  вм-Ьсто  того,  чтобы  свернуть 
вл'Ьво,  на  Осиновые  Дворы,  упорно  зашагалъ,  пе- 
рейдя плотину,  по  задворкамъ  второй  деревни  и 
вышелъ  на  большую  дорогу,  къ  винной  лавк'Ь. 

О,  какая  тоска  была  на  этой  пустынной,  безко- 
нечной  дорог-Ь,  въ  этихъ  бл-Ьдныхъ  равнинахъ  за 
нею,  въ  этотъ  молчаливый  степной  вечеръ!  Но  За- 
харъ всЬми  силами  противился  тоск'Ь,  говорилъ 
безъ  умолку,  пилъ  все  жадн-Ье,  чтобы  переломить 
ее  и  наказать  этого  курчаво-рыжаго ,  со  стоячими 
б'Ьлыми  глазами  м-Ьп^анина,  подло  и  радостно  за- 
суетившагося,  когда  Захаръ  предложилъ  ему  по- 
спорить: можетъ  онъ,  Захаръ,  выпить  еще  дв'Ь 
бутылки,  или  н-Ьтъ?  Винная  лавка,  вымазанная 
м-Ьломъ,  странно  б-Ьл-Ьла  противъ  блеклой  синевы 
восточнаго  небосклона,  на  которомъ  все  прозрач- 
н-Ье  и  св'Ьтоносн'Ье  д-Ьлался  кругъ  м^Ьсяца.  Возл'Ь 
*  лавки  стоялъ  столикъ  и  скамейка.  М'Ьп^анинъ,  въ 
ситцевой  рубах'Ь  и  обтертыхъ  до -красна  опойко- 
выхъ  сапогахъ,  торчалъ  возл-Ь  стола,  осЬвъ  на 
одну  ногу  и  касаясь  земли  носкомъ  другой,  — 
безобразной,  съ  высокимъ  подъемомъ,  съ  большимъ 
каблукомъ,  —  выставивъ  кострецъ,  и,  какъ  обезь- 
яна, съ  необыкновенной  ловкостью  и  быстротой 
грызъ  подсолнухи,  не  спуская  своихъ  б'Ьльмъ   съ 
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Захара.  А  Захаръ,  поднимая  грудь,  сжимая  зубы, 
стискивая,  точно  жел-Ьзными  клещами,  своими  ог- 
ромными пальцами  край  стола,  облизывая  сохну- 
щ1я  губы,  обрывая  каждое  слово  бурнымъ  вздо- 
хомъ,  плохо  соображая,  что  онъ  говоритъ,  поми- 
нутно проваливаясь  въ  какую-то  черную  пропасть, 
сп'Ьшилъ,  сп'Ьпшлъ  досказать,  какъ  онъ  несъ 
старуху ... 

И  вдругъ,  размахнувшись  всЬмъ  туловищемъ, 
быстро  всталъ,  далеко  отшвырну лъ  ногой  столъ 
вм-Ьст-Ь  съ  зазвен'Ьвшей  бутылкой  и  граненымъ 
стаканомъ  и  хрипло  сказалъ: 

—  Слухай!  Ты! 

И  м'Ьщанинъ,  уже  разинувш1й-было  ротъ,  чтобы 
крикнуть  на  Захара  за  безчинство,  взглянувъ  на 
его  б^ло-сизое  лицо,  он'Ьм'Ьлъ.  А  Захаръ,  собравъ 
посл'Ьдн1я  силы,  не  давъ  сердцу  разорваться  прежде, 
ч-Ьмъ  онъ  скажетъ,  твердо  договорилъ: 

~  Слухай.  Я  помираю.  Шабашъ.  Не  хочу  тебя 
подъ  б-Ьду  подводить.  Я  отойду.   Отойду. 

И  твердо  пошелъ  на  середину  большой  дороги. 
И,  дойдя  до  середины,  согнулъ  кол-Ьни  —  и  тяжело, 
какъ  быкъ,  рухнулъ  на  спину,  раскинувъ  руки. 

Эта  лунная  августовская  ночь  была  жутка  для 
Жилыхъ.  Отовсюду  безшумно  б'Ьжали  бабы  и  ребя- 
тишки къ  кабаку;  сдержанно  и  тревожно  перего- 
вариваясь, шли  мужики.  Лунный  св'Ьтъ  прозрач- 
н-Ьйшимъ  дымомъ  стоялъ  надъ  сухими  жнивьями. 
А  среди  большой  дороги  б'Ьл'Ьло  и  блест'Ьло  что-то 
огромное,  страшное:  кто-то  покрылъ  коленкоромъ 
мертвое  т'Ьло.  И  босыя  бабы,  быстро  и  безшумно 
подходя,  крестились  и  робко  клали  м'Ьдяки  въ  его 
возглавш. 

Капри.  1912 


ДРЕВН1Й  ЧЕЛОВЪКЪ 


Рано  чувствуется  осень,  ея  спокойствхе.  Начало 
августа,  а  похоже  на  св'Ьтлый  сентябрь,  когда 
жарко  лишь  въ  затишь-Ь,  на  припек'Ь. 

Учитель  Иваницшй,  челов'Ькъ  молодой,  но  необьш- 
новенно  серьезный,  глубоко  задумывающ1йся  по  са- 
мому мал'Ьйшему  поводу,  медленно  поднимается  на 
пологую  гору,  прогономъ  черезъ  усадьбу  нищихъ 
князей  Козельскихъ.  Заложивъ  одну  руку  за  ши- 
рошй  поясъ,  которымъ  подпоясана  длинная  чесу- 
човая рубаха,  а  другой  попдипывая  кончики  р'Ьдкихъ 
б-Ьлесыхъ  усовъ,  учитель  горбитъ  свой  истяжной 
станъ  и  щуритъ  зорше  зеленоватые  глаза.  Онъ 
гуляетъ,  прощаясь  съ  деревней,  —  онъ  на-дняхъ 
уЬзжаетъ  въ  Москву,  въ  университетъ. 

Направо  —  большой  садъ  за  соломеннымъ  ва- 
ломъ;  нал-Ьво  —  старая  кузня,  развалины  псарни, 
пустыя  сушилки  изъ  розовыхъ  кирпичей,  а  между 
ними  —  про'Ьздъ  на  безконечное  и  тоже  пустое 
гумно.  Въ  саду,  уже  пор'Ьд'Ьвшемъ,  —  типшна, 
косой  солнечный  блескъ;  кое-гд-Ь  золотится  ра- 
дужная паутина;  спокойно  лежатъ  пятна  т'Ьней 
подъ  яблонями;  порой  съ  короткимъ  стукомъ  па- 
даетъ  въ  шелковистую,  сухую  траву  сп'Ьлое  яблоко. 
Дерновая  вогнутая  крыша  кузни  вся  въ  наростахъ 
мха — бархатно-изумрудныхъ,  съ  коричневымъ  отли- 
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вомъ.  Раскрытыя  супгалки  тяжелы,  грубы,  очерта- 
Н1ЯМИ  своими  говорятъ  о  чемъ-то  давнишнемъ.  И 
все  это,  —  мохъ  на  кузн-Ь,  псарня,  заросшая  лопу- 
хами, голыя  стропила  надъ  розовыми  ст-Ьнами, — 
все  это  такъ  чудесно  на  ясномъ  голубомъ  неб'Ь 
среди  б-Ьлыхъ  круглыхъ  облаковъ.  На  огромномъ 
пустыр'Ь  гумна  воробьи  ливнемъ  пересыпаются  съ 
одной  крахшвной  чащи  на  другую.  За  этими  ча- 
щами поднимается  порозов'Ьвшхй  осинникъ . . .  Учи- 
тель идетъ  къ  Соловьевымъ,  еще  разъ  хочетъ  пови- 
даться передъ  отъ'Ьздомъ  съ  ихъ  д'Ьдомъ  Таганкомъ. 
Древенъ  онъ,  какъ  говорятъ  въ  Козельщин'Ь:  ему 
сто  восемь,  онъ  знаменитость. 

За  усадьбой  —  улицы  среди  дворовъ  и  огородовъ. 
Учитель  поворачиваетъ  нал-Ьво,  въ  ту  улицу,  что 
пролегаетъ  между  валомъ  гумна  и  старыми  избами 
бывшихъ  княжескихъ  кр'Ьпостныхъ.  Конецъ  ея  какъ 
бы  упирается  въ  небосклонъ  —  чуть  зеленоватый 
сентябрь ск1й.  Сентябрь  и  въ  верху шкахъ  лозинъ, 
кое-гд-Ь  растущихъ  передъ  избами  и  сквозящихъ 
мелкой,  желтеющей  листвой  на  б-Ьлыхъ  облакахъ 
и  лазури;  сентябрь  въ  золотистомъ  солнечномъ  св'Ьт'Ь 
и  въ  прозрачной  т-Ьни,  падающей  отъ  избъ  на  улицу, 
на  водовозки,  прикрытыя  п'Ьгими  попонами  и  армя- 
ками. . .  Учитель  идетъ  и  косится  на  избы,  на  ихъ 
окошечки  и  крыльца. 

Окошечки  крохотный,  темныя.  Крыльца,  пороги 
обросли  грязью.  Да  не  лучше  и  возл-Ь  нихъ.  Въ 
кр-Ьпкой,  какъ  чугунъ,  засохшей  грязи,  въ  которую 
вросли  тряпки,  сгнивш1в  лапти,  лежатъ  больш1е 
камни,  на  которыхъ  об-Ьдаютъ  и  ужинаютъ.  Д-Ьти 
кричатъ,  перекликаются,  лазятъ  по  камнямъ.  Много 
д-Ьтей  въ  Козельщин-Ь,  и  какъ  сопливы  они,  въ  какихъ 
болячкахъ  ихъ  щеки  и  губы! 
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—  Что  это  ты  д'Ьлаешь?  —  оклйкаетъ  учитель 
д'Ьвочку,  стоящую  у  камня. 

Она  хворая,  худая,  темноглазая,  въ  бабкиныхъ 
лаптяхъ.  закутана  темнымъ  пеньковымъ  платкомъ. 
Она  шлепаетъ  по  камню  ручками,  д'Ьлаетъ  видъ, 
что  стираетъ,  льетъ  воду,  бьетъ  валькомъ.  Услы- 
хавъ  учителя,  она  растерянно  смотритъ  на  него  и 
со  всЬхъ  ногъ  кидается  къ  изб-Ь. 

—  Какъ  тебя  зовутъ?  —  спрашиваетъ  учитель 
толстаго  голубоглазаго  мальчика  подъ  лозинкой  у 
двора  Ооминыхъ. 

Мальчикъ  МОЛЧИТ!..  Учитель  повторяетъ  вопросъ. 
Мальчикъ  пятится  къ  лозинк-Ь,  поднимаетъ  грудь, 
надувается  такъ,  что  багров-Ьеть,  и  молчитъ. 

Озабоченно  бродятъ  куры,  раздирають  лапами 
волу,  землю,  клюютъ  что-то,  кудахтаютъ,  прима- 
нивая цыплятъ.  У  двора  Климовыхъ  спитъ  подъ 
водовозкой  старуха.  Т-Ьнь  отъ  избъ  скосилась,  пе- 
редвинулась, солнце  падаетъ  на  водовозку,  печетъ 
лицо,  такъ  густо  обл'Ьпленное  мухами,  точно  на 
немъ  черный  рой  привился,  печетъ  худой  кострецъ, 
голыя  ноги,  блестящ1я  отъ  загара.  Мальчикъ 
л'Ьтъ  пяти,  въ  штанахъ  съ  помочами  и  шерстяныхъ 
красныхъ  чулкахъ,  носится  среди  цыплятъ,  б'Ьга- 
ющихъ  и  на  б-Ьгу  клюющихъ  по  земл'Ь  и  по  ногамъ 
старухи  мухъ,  и  все  норовитъ  затоптать  хоть  одного 
изъ  нихъ;  цыплята  съ  пискомъ  разсыпаются,  и  онъ 
останавливается,  выжидаетъ,  когда  они  соберутся 
въ  кучку,  а  какъ  только  соберутся,  опять  со  всЬхъ 
ногъ  летитъ  на  нихъ.  Другой,  л-Ьтъ  двухъ,  хлопо- 
четъ  возл-Ь  дуги,  только-что  выкрашенной  коричневой 
краской  и  прислоненной  къ  крыльцу;  дуга  падаетъ, 
прихлопываетъ  его  къ  земл'Ь,  и  онъ  закатывается 
благимъ  матомъ.  Учитель  б'Ьжитъ  освобождать  его, 
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—  Эй,  бабка!  Проснись,  чортъ  тебя  возьми  совсЬмъ! 
—  кричитъ  онъ,  схвативъ  ревущаго  ребенка  и  не  зная, 
чтб  съ  нимъ  д'Ьлать. 

Старуха  поднимаетъ  голову  и  сначала  ничего  не 
понимаетъ:  глаза  тупы,  ротъ  раскрытъ,  платокъ 
сбился  на  сторону  вм'Ьст'Ь  съ  сЬдыми  волосами. 
Потомъ  она  быстро  поднимается,  шатаясь,  идетъ  къ 
учителю,  вырываетъ  ребенка  изъ  неум'Ьлыхъ  рукъ 
и  л-Ьзетъ  на  крыльцо.  Тамъ  она  кидаетъ  его  на 
полъ,  усыпанный  пшенной  кашей,  и  онъ  сразу 
затихаетъ:  елозитъ  по  крыльцу,  подбираетъ  съ 
полу  кашу  вм'Ьст'Ь  съ  грязью  и  суетъ  себ'Ь  въ 
ротъ.  А  старуха  садится  на  лавку  и,  поправляя 
шльшъ,  провожаетъ  учителя  тяжелымъ,  злымъ 
взглядомъ. 

Соловьевы  разд-Ьлились.  Таганокъ  живетъ  у  Гл'Ьба. 
Но  учитель  идетъ  сперва  къ  двору  его  другого 
внука,  плотника  Григор1я.  Григор1й  похожъ  слегка 
на  Мефистофеля,  но  челов'Ькъ  пр1ятный.  Теперь 
онъ  стоитъ  на  прогалин-Ь  между  избою  и  погребомъ, 
въ  проход-Ь  на  гумна,  посреди  квадрата  изъ  трехъ 
ярусовъ  новыхъ,  т-Ьдеснаго  цв'Ьта  бревенъ:  рубитъ 
себ'Ь  амбаришко.  На  немъ  городской  картузъ,  еще 
не  мытая  ситцевая  рубаха,  вздутая  розовымъ  измя- 
тымъ  пузыремъ,  штаны  изъ  чертовой  кожи  и  са- 
поги: Соловьевы  —  первые  жители  въ  Козельщин'Ь. 
Увидавъ  гостя,  онъ  легонько  и  ловко  всЬкаетъ  въ 
бревно  блеснувш1й  на  солнц-Ь  топоръ.  Здороваются, 
садятся  на  срубъ,  закуриваютъ. 

—  Къ  Таганку?  —  спрашиваетъ  ГригорШ. 

—  Къ  нему.     Давно  не  видалъ. .. 

—  Что  жъ,  д'Ьло  хорошее.  Пройдите,  пров'Ьдайте. 
Онъ  это  любитъ. 

—  Акакъ  его  д-Ьла?    Дряхл'Ьетъ? 
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—  Н'Ьтъ,  скригштъ  еще  помаленьку.  А,  конечно, 
не  наше  съ  вами  д'Ьло:  в'Ьдь  сто  восемь. 

—  Смерти  не  проситъ  у  Бога? 

—  Да  какъ  сказать?  Пожить  ему,  кажись,  еще 
страсть  какъ  хочется,  да,  изв'Ьстно,  житье  стари- 
ковское не  сладкое. 

—  А  что? 

—  Да  что,  надо  правду  говорить:  бьютъ  они  его, 
голодомъ  морятъ  —  вотъ  главная  вещь. 

— Все  сноха? 

—  Изв'Ьстно,  она.  Да  я  такъ  думаю,  всему  при- 
чина братъ  Игл-Ьбъ.  Его  допущеше.  Онъ  должбнъ 
защищать,  кому  же  больше?  Самъ-то  Таганокъ,  вы 
знаете,  какой:  за  всю  жизнь  цыпленка  не  обид-Ьдъ. 

—  Серьезно,  бьютъ? 

—  А  то  какъ  же?  Еще  какъ  серьезно-то!  Иной 
разъ  такъ  толканутъ  . . .  Онъ  мн'Ь  ужъ  сколько 
жаловался.  Да  что  бьютъ!  У  нихъ  вонъ  шесть  пу- 
довъ  одной  ветчины  виситъ,-^  пов-Ьрите,  ребрышка  ни- 
когда не  дадутъ.  Сами,  какъ  праздникъ,  за  чай,  а  онъ 
чашечки  попросить  боится.  Ничтожности  жал'Ьютъ. . . 

—  Нда-а,  —  задумчиво  говоритъ  учитель. 
Сипятъ  кузнечики  въ  бурьян'Ь  на  припек-Ь.    Все 

сохнетъ,  роняетъ  черныя  зерна:  крапива,  б'Ьлена, 
репьи,  подсвекольникъ.  Баба,  въ  красной  юбк'Ь,  въ 
б'Ьлой  рубах'Ь,  стоитъ  въ  чащ'Ь  коноплянниковъ 
выше  ея  ростомъ,  беретъ  замашки.  За  коноплянни- 
ками  с'Ьр'Ьютъ  риги,  желт-Ьютъ  новые  скирды. 

—  Нда-а,  —  говоритъ  учитель,  'Ьдко  затягиваясь. 
— „Народъ-богоносецъ" ! . . .  Скирды-то  ваши? 

— Нын'Ьшн1й  годъ  далъ  Господь, — скромно,  боясь 
сглазить,  отв'Ьчаетъ  Григор1й. 

— А  чашки  чаю  жал'Ьютъ, — ухмыляется  учитель. 
— Чтб  онъ,. и  теперь  еще  хорошо  помнитъ  все? 
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—  На  удивлен1в  прямо!  Все  помнитъ:  что  когда 
сделать  по  дому,  что,  наприм'Ьръ,  прибрать,  купить, 
гд-Ь  что  дешевле,— -все  первый  скажетъ.  Насчетъ 
корму,  наприм'Ьръ,  разумн-Ьй  его  челов-Ька  н'Ьту . . . 

—  Да  н'Ьтъ,  я  не  про  то,— перебиваетъ  учитель. — 
Я,  понимаешь,  испытываю  всегда  страшную  жажду 
заглянуть  на  самое  дно  этой  стол-Ьтней  души,  вы- 
звать его— ну,  хоть  на  пзображеше  старины,  что  ли. 
И  никогда^то  ровно  ничего  не  выходитъ  изъ  этого! 
Или  онъ  почему-то  не  желаетъ  говорить  со  мной, 
или  же  надо  сд'Ьлать  дикое,  но,  кажется,  самое  в-Ьро- 
ятное  пред[1оложен1е,  что  р'Ьшительно  ничего,  кром-Ь 
самаго  примитивнаго,  н'Ьтъ  за  этой  душой! 

Григор1й  слегка  удивляется: 

—  Да  чего  жъ  ему  не  хот-Ьть  разговаривать  съ 
вами?  Обижать  вы  его  не  обижаете,  скрытности 
этой  у  него  Н'Ьту,  помнитъ  онъ  даже  очень  хорошо... 
Ну,  а,  конечно,  этакого  чего-нибудь  особеннаго . . . 

—  Вотъ,  вотъ,  именно! —подхват ьшаетъ  учитель, 
.  поднимаясь.  —  Кажется,  совершенно  задаромъ  про- 
пало стол'Ьтхе!    Нечего  вспомнить.    Нечего. 

Нроходятъ  къ  Таганку  задами.  За  дворомъ  Гри- 
гор1я  н-Ьсколько  колодокъ  пчелъ.  Учитель  гнется, 
боится  ихъ,  а  Григор1й  см'Ьется,  ув'Ьряетъ,  что  пчелы 
чистаго  челоь'Ька  не  трогаютъ.  Тутъ  чуть  тянетъ 
холодкомъ  съ  сЬвера,  подъ  солнцемъ  пыльно  и 
сытно  пахнутъ  коноплянники.  Противъ  коноплянни- 
ковъ  приделано  къ  каменной  ст'Ьн'Ь  варка  н-Ьчто 
въ  род'Ь  шалаша,  сбитаго  изъ  кольевъ  и  обши- 
таго  замашками.  Это  и  есть  л-Ьтнее  жилище  зна- 
менитаго  челов'Ька. 

—  Д'Ь-'Ьдъ? — окликаетъ  учитель,  отворяя  дверку. 
Никто  не  отзывается;  въ  шалаш-Ь  пусто.  В-Ьрио, 

Таганокъ  въ  изб'Ь.    И   Григор1й  уходитъ  искать 
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гео.  А  гость  сп-Ьшитъ  осмотр'Ьть  шалашъ.  Все 
то  же.  И  все  такъ  же  трогательно.  Чтобы  не  на- 
до'Ьдать  снох'Ь  своимъ  присутств1емъ,  сократиться 
насколько  возможно,  перебирается  сюда  Таганокъ 
чуть  не  съ  Великаго  поста.  Розвальни  безъ  гря- 
докъ,  покрытыя  соломой,  служатъ  ему  постелью. 
На  солом-Ь  н'Ьтъ  даже  попонки.  Въ  изголовь'Ь,  вм-Ь- 
сто  подушки,  —  свернутый  рваный  чекмень,  и  по 
цв-Ьту  видно,  что  чекменю  этому  полв-Ька.  У  из- 
головья —  столикъ  изъ  дощечки  и  кольевъ;  на 
дощечк'Ь  —  подоб1е  шкатулки,  а  въ  вей  все  добро, 
все  хозяйство  Таганка:  мотокъ  нитокъ,  варежки, 
тавлинка  изъ  бересты  съ  нюхательнымъ  табакомъ... 
Боже  мой,  Боже  мой!  Драгоц'Ьнн'Ьйшимъ  даромъ, 
даромъ  сказочнаго  долгол'Ьт1я  одарила  судьба  сво- 
его избранника!  А  къ  чему  онъ  тутъ,  этотъ  даръ? 
У  шалаша  лежитъ  большой  обрубокъ,  корень  дуба. 
На  немъ  д'Ьдъ  отдыхаетъ,  думаетъ,  гр-Ьется,  — 
обрубокъ  отшлифованъ  полушубкомъ.  Учитель  са- 
дится и  ждетъ.  Когда  же  за  угломъ  слышатся 
шаркающ1е  шаги,  поднимается,  чтобы  уступить  Та- 
ганку привычное  м'Ьсто.  Таганокъ  показывается 
изъ-за  угла,  —  невысошй,  съ  опущенными  плечами, 
— и  подвигается  неловко,  вразвалку,  опадая  съ  од- 
ной ноги  на  другую.  Ноги  толсто  опутаны  онучалш, 
въ  большихъ  лаптяхъ.  Полушубокъ,  почти  голый 
съ  исподу, — вытерлась  овчина, — сталъ  широкъ,  полы 
его  висятъ.  Большая  шапка  над'Ьта  глубоко,  не- 
много криво.  Увидавъ  гостя,  Таганокъ  стаскиваетъ 
ее  об-Ьими  руками,  какъ  ребенокъ,  кланяется  низко. 
Длинные  волосы,  уц'Ьл'Ьвш1е  вокругъ  его  темной 
головы,  б'Ьлы  и  легки,  какъ  ковыль.  Легка,  б'Ьла 
и  косая  борода  его.  Лицо  еще  темн'Ье  головы. 
Желтоватые,  вьщв'Ьтш1е,  налитые  слезами  глаза  ни- 
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чего  не  выражаютъ,  кром-Ь  не  то  покорности,  не  то 
грусти. 

—  Здорово,  д-Ьдушка, —  говоритъ  учитель,  садясь 
на  землю. — Какъ  поживаешь?  Над'Ьвай  шапку-то... 

Таганокъ  колеблется.  Онъ,  одол-Ьвъ  больше  в-Ька, 
невольно  и  самъ  считаетъ  себя  особеннымъ  чело- 
в-Ькомь.  Но  заслужилъ  ли  онъ  наконецъ  право 
быть  при  господахъ  въ  шапк-Ь,  этого  онъ  еще  не 
знаетъ.  Поколебавшись,  об'Ьими  руками  над'Ьваетъ  ее. 

—  Садись  на  обрубокъ-то,  теб'Ь  покойн'Ье  будетъ . . . 
Таганокъ,  помедливъ,  садится ;  поправляетъ  полы, 

складываетъ   на  кол-Ьняхъ   черныя  руки  и  что-то 
кротко  думаетъ.   Потомъ  слабо  машетъ  головой. 

—  Энтихъ  ужъ  н'Ьту,  —  говоритъ  онъ  медленно 
и  такъ,  точно  разговариваетъ  не  съ  учителемъ,  а 
съ  к'Ьмъ-то  другимъ.—  Энтихъ  ужъ  н'Ьту,  что  по- 
коили-то.. . 

—  Въ  старину  лучше  было?— спрашиваетъ  учитель. 

—  Гм!  —  слабо  улыбается  Таганокъ. — Въ  два  раза 
лучше  было... 

ВсЬ  старики  играютъ,  притворяются  черезчуръ 
старыми.  Таганокъ  не  играетъ.  Онъ  нечелов'Ьчески 
простъ.  Учитель,  какъ  всегда,  не  спускаетъ  съ 
него  глазъ;  его  волнуютъ  странныя  мысли:  поду- 
мать только,  что  при  Таганк-Ь  прошелъ  одинъ  изъ 
самыхъ  зам'Ьчателныхъ  в-Ькобъ!  Сколько  было  за 
этотъ  в'Ькъ  переворотовъ ,  открыт1й,  войнъ,  рево- 
люц1й,  сколько  жило,  славилось  и  умерло  великихъ 
людей!  А  онъ  даже  мал'Ьйшаго  понят1я  не  им^Ьлъ 
никогда  обо  всемъ  этомъ.  Ц'Ьлыхъ  сто  л-Ьтъ  ви- 
д-Ьлъ  онъ  только  вотъ  эти  коноплянники  да  думалъ 
о  корм-Ь  для  скотины!  И  сидитъ  онъ  такъ  сми- 
ренно, такъ  неподвижно.  Опустилъ  плечи,  сложилъ 
на  худыхъ  кол-Ьняхъ  черныя,  спеченныя  стол'Ьт1емъ 
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руки,  перекрестилъ  искривленные  работой  и  про- 
студой пальцы,  а  мухи  ползаю тъ  по  нимъ,  сучатъ 
ножками,  справляютъ  свою  любовь.  Б'Ьлый  моты- 
лекъ  спокойно,  какъ  на  дерев'Ь,  замеръ  на  его 
д-Ьтски- худой  и  черной  ше-Ь,  окаймленной  воро- 
томъ  сЬрой  рубахи.  Шапка  надвинута  глубоко; 
изъ-подъ  шапки  видны  концы  р'Ьдкихъ,  длин- 
ныхъ,  зеленовато  -  б-Ьлыхъ  бровей,  устало  при- 
поднятыхъ.  Нижнее  в-Ько  л-Ьваго  глаза  немного 
разорвано  и  оттянуто  книзу;  этотъ  глазъ,  полный 
слезою,  совсЬмъ  безжизненъ.  Въ  правомъ  —  слабая 
мысль,  слабая  жизнь,  чуждая  всему  нашему  м1ру. 
Онъ,  этотъ  стол-Ьтихй  челов-Ькъ,  еще  слышитъ, 
видитъ,  разумно  толкуетъ  съ  внуками  о  хозяйств-Ь, 
помнитъ  все,  что  нужно  нынче  или  завтра  сд-Ьлать 
цо  дому,  знаетъ,  гд'Ь  что  лежитъ,  что  требуетъ  по- 
правки, присмотра ...  И  все  же  весь  онъ.въ  забыть'Ь, 
въ  мхр-Ь  своихъ  далекихъ  воспоминан1й.  Что  же  это 
за  воспоминашя?  Часто  охватываетъ  страхъ  и  боль, 
что  вотъ-вотъ  разобьетъ  смерть  этотъ  драгоц'Ьнный 
сосудъ  огромнаго  прошлаго.  Охватываетъ  жажда 
поглубже  заглянуть  въ  этотъ  сосудъ,  узнать  всЬ 
его  тайны,  сокровища.  Но  онъ  пустъ,  пустъ!  Мысли, 
воспоминан1я  Таганка  такъ  поразительно  просты, 
такъ  несложны,  что  порою  теряешься:  челов'Ькъ  ли 
передъ  тобою?  Онъ  разумный,  милый,  добрый.  Сл-Ьдо- 
вало  бы  съ  благодарностью  поц'Ьловать  его  руку  за 
то,  что  явилъ  онъ  намъ,'  воплотивъ  въ  себ-Ь  р-Ьдкое 
благословенхе  неба.    Но — челов'Ькъ  ли  онъ? 

Говоритъ  Таганокъ  очень  медленно,  но  не  путаясь; 
выражаетъ  мысли  съ  трудомъ,  но  точно.  Онъ  знаетъ, 
что,  волею  судьбы,  возложена  на  него  обязанность 
толковать  съ  гостями  прежде  всего  о  старин-Ь.  И 
самъ  сп'Ьшитъ  дать  поводъ  къ  разспросамъ. 
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—  Тепло,  —  говорить  онъ,  поводя  плечомъ,  что 
пригр'Ьто  опускающимся  солнцемъ.  —  Кровь-то  моя 
ужъ  холод-Ьеть . . .  Студился,  бывало,  часто ...  А 
все  отчего?   Въ  старину  в-Ьдь  въ  извозы  ходили .. . 

Учитель  начинаетъ  разспрашивать  его.  И  опять, 
опять  слышитъ  только  давнымъ- давно  знакомое! 
Былъ  д-Ьдъ  два  раза  у  хохловъ,  за  Воронежемъ; 
былъ  два  раза  въ  Москв-Ь,  пять  разъ  въ  Калуг-Ь; 
и  много  разъ  въ  Б'Ьлев'Ь... 

—  Что  же?  —  спрашиваетъ  учитель,  домогаясь 
обобщенШ. — Нравились  теб-Ь  хохлы? 

— :  Хохлы-то?  —  отв-Ьчаотъ  Таганокъ.  —  Ни- 
чего . . . 

И,  уже  покончивъ  съ  общимъ,  переходитъ  къ 
частному: 

—  Мы  туда  подъ  Ср'Ьтенье  поехали ...  У  меня 
тогда  четыре  лошади  было...  Прокорми-ка  ихъ!.. 
Ну,  по'Ьхали  туда  порожнякомъ . . .  Оттуда  пшеницу 
наклали...  Доправили  все  честь-честью,  ртали  ба- 
рыши считать . . .  Анъ  только  себя  самихъ  да  лоша- 
дей оправдали . . . 

—  Француза  помнишь?  —  спрашиваетъ  учитель, 
вспоминая,  сколько  грозныхъ  кометъ  вид'Ьлъ  Тага- 
нокъ, сколько  злов-Ьщихъ  слуховъ  пережилъ  онъ  на 
своемъ  в-Ьку. 

Таганокъ  думаетъ.     Онъ  гд-Ь-то  далеко. 

—  Француза-то? — спокойно  говорить  онъ. — Это 
какой  въ  Москву  приходилъ?  Н-Ьтъ ,  не  помню . . . 
Такъ  только, находитъ  иной  разъ  какъ  зукъ  какой... 

— А  Москва  при  теб-Ь  велика,  хороша  была? 

—  Большая...  Пр1'Ьдемъ,  бывало,  въ  нее...  По- 
ставятъ  насъ  на  Болот-Ь  въ  рядъ...  Мы  и  стоимъ... 
Какъ  хлагъ  спустятъ,  можетъ,  значитъ,  купецъ, 
какой  купилъ  что,  подойтить,  взять  свой  товаръ . . . 
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Ну,  подойдетъ,  глянетъ  и  отправитъ  его:  либо  на 
Воробьиный  горы,  либо  еще  куда . . . 

И  Таганокъ  смолкаетъ,  —  можетъ-быть,  подъ  ти- 
химъ  наит1емъ  находящихъ,  какъ  отдаленный  звукъ, 
воспоминашй.  А  учитель  нервно  куритъ,  хмурится: 
н-Ьтъ,  ничего  путнаго  не  выходитъ  изъ  его  раз- 
спросовъ! 

Онъ  сидитъ  долго,  до  самаго  заката  солнца; 
щиплетъ  концы  усовъ,  собирается  съ  мыслями, 
стараясь  предзтавить  себ-Ь  невозможное,  —  картину 
одной  изъ  самыхъ  долгихъ  челов'Ьческихъ  жизней, 
картину  ц-Ьлаго  стол'Ьт1я;  онъ  силится  войти  въ 
душу  и  т-Ьло  этого  необыкновеннаго  челов'Ька  —  и 
никакъ  не  можетъ  примириться  съ  т'Ьмъ,  что  гово- 
ритъ  необыкновенный  челов'Ькъ  очень  обыкновенно, 
даже  черезчуръ  обыкновенно,  разсказываетъ  же 
только  пустяки.  „Систематически  надо,  системати- 
чески,—  думаетъ  учитель,  —  съ  самаго  начала  на- 
до начать..."  Но  кратше,  трогательные  и  пустя- 
ковые отв-Ьты  Таганка  сбиваютъ  съ  толку,  вызы- 
ваютъ  безпокойство,  лишаютъ  охоты  разспраши- 
вать.   Н-Ьтъ,  ужъ  какая  тутъ  посл'Ьдовательность! 

—  „Рано  ты  началъ  помнить  себя?"  —  „А  Богъ 
его  знаетъ,  не  знаю . . .  В'Ьдь  мы,  —  слабо  улыба- 
ется Д'Ьдъ,  —  народъ  темный,  въ  л'Ьсу  живемъ, 
пнямъ  молимся . . .  Допрежъ  тутъ  везд'Ь  Л'Ьса  были ..." 

—  „Каше  л-Ьса?"  —  „А  всяше.  Дубъ,  наприм'Ьръ, 
сосна . . .  Разбойники  водились  ..."  —  „Разбойники? 
Ты  истор1ю  какую-нибудь  о  нихъ  помнишь?"  ■ — 
„Н'Ьтъ,  исторш,  слава  Богу,  никакой  не  было..." 

—  „Ну,  а  село  какое  было?  Меньше  теперешняго?" 

—  „Все  такая  же . . .  Церковь  только  на  старомъ 
кладбищ'Ь  стояла,  а  не  возл'Ь  училища...  Я  четы- 
рехъ  поповъ  пережилъ..."    Но   каковы   были  эти 
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попы,  похожи  ли  на  теперешнихъ  и  какъ  относи- 
лись къ  народу,  —  этого  Таганокъ  не  ум'Ьетъ 
разсказать . . .  Но,  можетъ-быть,  онъ  хорошо  пом- 
нитъ  господъ,  князей  Козельскихъ,  и  о  нихъ  раз- 
скажетъ  что-нибудь  путное?— Помнить-то  помнитъ . . . 
Но  узнаётъ  учитель  только  то,  что  было  три' гене- 
рала: Семенъ  Милычъ,  Милъ  Семенычъ  и  Григор1й 
Шлычъ;  что  господа  они  были  хорош1е,  что  осо- 
бенно „лихимъ"  нравомъ  отличался  Милъ  Семе- 
нычъ ... 

—  Тебя  пороли?  —  спрашиваетъ  учитель. 

—  Н-Ьтъ,  Богъ  не  привелъ,  -—  отв-Ьчаетъ  Тага- 
нокъ. —  Однова  только.  Да  еще  разъ  въ  шею  далъ 
мн-Ь  Милъ  Семенычъ . . .  На  постройк'Ь ...  Я  бревно 
не  тое  ухватилъ . . .  Вотъ  продавать  —  продавали . . . 
Возили . . .  Осерчалъ  баринъ  на  насъ,  на  ребятъ . . . 
Ну,  и  отправилъ  одинцать  головъ...  Въ  энтотъ, 
въ  Б-Ьлевъ-то . . .  Ну,  привезли  насъ  на  базаръ,  по- 
становили другъ  съ  дружкой...  Подшелъ  бур- 
мистръ  селезневсшй . . .  Мы  было  дюже  ороб'Ьли,  да 
не  сошлось  что-й-то  д-Ьло ...  А  за  меня  хорошо  — 
полтораста  пять  давали... 

Солнце  уже  скрылось  за  делекимъ  полемъ;  гуще 
и  св-Ьж-Ье  пахнутъ  коноплянники  въ  вечерней  т-Ьни; 
роса  пала  на  огороды.  Почти  черное,  гробовое 
лицо  Таганка  стало  еще  безжизненн'Ье,  глаза  со- 
всЬмъ  остеклян'Ьли.  Ему  холодно,  онъ  кутается  въ 
полушубокъ,  оправляетъ  полы,  глубже  надвигаетъ 
шапку  и  засовываетъ  руки  въ  рукава.  Какъ  отда- 
ленный звукъ,  находятъ  на  него  воспоминашя;  и, 
мало  заботясь  о  томъ,  слушаютъ  ли  его  или  н'Ьтъ, 
онъ  медленно  говоритъ  то,  на  что  напалъ  слу- 
чайно: 

—  Покойникъ   Семенъ  Милычъ   былъ   крутъ!... 
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А  померъ  онъ,  заступилъ  его  м-Ьсто  Милъ  Семе- 
нычъ,  —  стало  и  совсЬмъ  никуда . . .  Что  жъ,  мы 
в-Ьдь  ровно  какъ  кошка:  посади  ее  въ  м'Ьшокъ, 
завяжи  и  д'Ьлай,  что  хочешь,  и  она  никому  зла  не 
можетъ  исд'Ьлать,  такъ  и  мы. . .  Ну,  молили  раньше 
мужики,  чтобъ  барину  Богъ  смерти  далъ...  А  я, 
бьшало,  скажу:  „Напрасно  вы  его  сбываете.  Не 
сбывайте,  —  хуже  будетъ ..."  Такъ  оно  и  вьппло . . . 
Да... 

Таганокъ  отдыхаетъ;  потомъ  опять  заводитъ 
медленную  р-Ьчь: 

—  Да...  А  какъ  померъ  Милъ  Семенычъ,  при- 
везли гробъ  въ  засмоленномъ  рундук-Ь...  Скрозь 
рундукъ  дрянь,  кровь  пролила  . . .  Нехорошо  померъ, 
безъ  бол'Ьзни,  т-Ьло  не  выбол'Ьло . . .  Какъ,  значитъ, 
кому  назначено . . . 

Учитель  съ  трудомъ  дослушиваетъ  этотъ  тяжюй 
разсказъ  и  поднимается.  „Ну,  шабашъ,  —  думаетъ 
онъ.  —  Никогда  я  его  больше  не  увижу!  А  жаль, 
жаль..." 

Волнуетъ  его  давнишнее  желаше  выпытать  у 
Таганка,  очень  ли  онъ  хочетъ  жить?  В-Ьдь  видно, 
что  хочетъ!  Но  почему  же  никогда  не  говоритъ 
онъ  объ  этомъ  прямо? 

—  Ну,  прощай,  до  свидан1я,  Д'Ьдъ,  —  говоритъ 
учитель.  —  Дай  Богъ  теб-Ь  еще  пожить. 

Таганокъ  кротко  поднимаетъ  брови. 

—  Пожить-то?  —  отв'Ьчаетъ  онъ.  —  Да  в-Ьдь  и 
такъ  ужъ  сто  съ  восьмеркой... 

И,  помолчавъ,  опускаетъ  голову. 

—  Но  в'Ьдь  хочется,  небось? 

—  А  Богъ  ее  знаетъ... 

—  Но  позволь,  ты-то  самъ  какъ  чувствуешь? 
Таганокъ  думаетъ. 
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—  Да  что  жъ  чувствовать?  —  говорить  онъ.  — 
Тутъ  чувствовать  нечего . . .  Чувствуй,  не  чувствуй . . . 

—  Позволь:  ну,  а  если  бы  теб-Ь,  наприм'Ьръ, 
предложили  пять  л'Ьтъ  прожить  или  годъ,  —  что 
бы  ты  выбралъ? 

Таганокъ  слабо  улыбается,  глядя  въ  землю. 

—  Да  что  жъ  мн'Ь  ее  приглашать . . .  смерть-то . . . 
Она  меня  не  угрызетъ.  Помоложе  кого  угрызетъ, 
а  меня  н'Ьтъ . . .  Вотъ  и  не  идетъ . . . 

И  учитель  тупо,  долго  глядитъ  на  него.  Потомъ 
решительно  пожимаетъ  его  твердую  ледяную  руку 
и  уходитъ. 

Онъ  уходитъ  за  деревню,  въ  поле,  и  долго  ша- 
гаетъ  въ  полутьме  по  мягкой  пы;п>ной  дорог-Ь.  „Да, 
да,  —  думаетъ  онъ,  —  д'Ьло  тутъ  не  въ  экономик'Ь . . . 
Д-Ьло  въ  примитивности,  въ  первобытности,  коей 
не  прейдеши . . .  Д'Ьло,  —  говоритъ  онъ  себ-Ь  твердо 
и  упрямо,  —  въ  исконныхъ  чертахъ  росс1янина:  въ 
атавистическихъ ..." 

Возвращается  онъ  усталый,  успокоенный.  Не  сп-Ь- 
ша  идетъ  по  улиц-Ь.  Огней  н-Ьтъ,  избы  темны  и 
тихи.  ВсЬ  спятъ.  Пахнетъ  жильемъ  —  какъ-то  осо- 
бенно, тепло,  по-ночному.  Сухо  трюкаютъ  осто- 
рожные сверчки.  Вотъ  и  опять  изба  Гл-Ьба.  Она 
вымазана  известкой,  слабо  б'Ьл'Ьетъ.  Стекла  ея 
сини  отъ  вечера,  въ  нихъ  еще  слабо  отражается 
небо.  Внизу,  по  земл-Ь  р'Ьетъ  какой-то  еле  зам'Ьт- 
ный  отсв-еть,  отчего  изба  и  полушубокъ  кого-то 
сидящаго  на  голыше  возл-Ь  нея  странно  выд'Ьля- 
ются.  Кто  это?  Неужели  Таганокъ?  Да,  онъ,  онъ . . . 

—  Д'Ьдушка,  еще  здравствуй,  —  негромко  гово- 
ритъ учитель,  очень  тронутый  видомъ  этого  оди- 
нокаго,  чужого  всему  м1ру  челов-Ька,  пережившаго 
и  всЬхъ  сверстниковъ  своихъ  и  всЬхъ  д-Ьтей  ихъ. 
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— -  Кто  это?  —  тихо  откликается  Таганокъ. 

—  Да  я,  учитель...   Что  же  ты  не  спишь? 
Таганокъ  думаетъ.   Отв'Ьчаетъ   онъ  теперь   еще 

медленн'Ьв: 

—  Да  какой  нашъ  сонъ...  Древенъ  я...  Ночь 
заходитъ  —  жутко . . .  Какъ  медведь  идетъ  она  на 
меня . . . 

„Это  не  ночь,  а  смерть",  —  думаетъ  учитель;  и, 
помолчавъ,  спрашиваетъ: 

—  Ну,  а  какъ  же?  Пожилъ  бы  еще?  Пять  го- 
довъ  или  годъ? 

Тихо.  Трюкаютъ  сверчки.  На  порогъ  избы  вышла 
дымчатая  кошка,  сб-Ьжала  на  землю  —  и  стала  не- 
видима. Слабо  б'Ьл'Ьетъ  борода  Таганка.  Темнаго, 
гробового  лица  его  не  видно.  Онъ  неподвиженъ. 
Не  слышно  даже  дыхан1я  его.   Живъ  ли  онъ? 

Живъ.   Долго  спустя  онъ  отзывается: 

—  Пожилъ  бы . . .  И  пять  бы  годовъ  одол-Ьдъ 
бы . . .  Да  черезъ  пять-то  годовъ . . . 

Онъ,  видно,  вспоминаетъ   сноху,    свой  шалашъ, 
свою  безпризорность,  безпомощность. 
И  легонько  вздыхаетъ: 

—  Черезъ  пять-то  годовъ  вошь  съ'Ьстъ.  Въ  ней 
главная  причина.   А  то  пожилъ  бы. 

8.  УП.  1911. 


ночной  РАЗГОВОРЪ 


I 

Небо  всю  ночь  было  серебристо-зв'Ьздно,  поле  за 
садомъ  и  гумномъ  темн'Ьло  ровно,  и  на  чистомъ 
горизонт-Ь  четко  черн'Ьла  мельница  съ  двумя  ро- 
гами крыльевъ.  Но  зв'Ьзды  искрились,  трепетали, 
часто  прор'Ьзывали  небо  зеленоватыми  полосками, 
садъ  шум-Ьлъ  порывисто  и  уже  по-осеннему,  хо- 
лодно. Отъ  мельницы,  съ  пологой  равнины,  съ 
опуст-Ьвшаго  жнивья  дулъ  сильный  в'Ьтеръ. 

Работники  сытно  поужинали, — былъ  праздникъ. 
Успенье, —  и  жадно  накурились  по  дороге  черезъ 
садъ  на  гумно.  Накинувъ  сверхъ  полушубковъ 
армяки,  они  шли  туда  спать,  стеречь  хлебные  во- 
роха. За  работниками,  таща  подушку,  шелъ  вы- 
сошй  гимназистъ,  хозяйсшй  сынъ,  и  б-Ьжали  три 
борзыхъ  б-Ьлыхъ  собаки.  На  гумн-Ь,  на  св-Ьжемъ 
в'Ьтру,  хорошо  пахло  мякиной,  новой  ржаной  соло- 
мой. ВсЬ  уютно  улеглись  въ  ней,  въ  самомъ  боль- 
шомъ  омет-Ь,  поближе  къ  ворохамъ  и  риг'Ь.  Собаки 
повозились,  пошуршали  у  ногъ  работниковъ  и  тоже 
успокоились. 

Надъ  головами  лежавшихъ  слабо  б-Ьл-Ьдъ  широ- 
шй,  раздваивающ1йся  дымно-прозрачными  рукавами 
Млечный  Путь,  наполненный  висящей  въ  нихъ  мелкой 
зв'Ьздной  розсыпью.   Въ  солом-Ь  было  тепло  и  тихо. 
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Но  по  лозняку,  что  темн^Ьлъ  вдоль  вала  сл'Ьва, 
то  и  д'Ьло  тревожно  шелъ  и,  разрастаясь,  прибли- 
жался глухимъ  непрхязненнымъ  шумомъ  сЬверо- 
восточный  в-Ьтеръ.  Тогда  до  лицъ,  до  рукъ  до- 
ходило прохладное  дуновеше  вм-Ьст-Ь  съ  дурнымъ 
запахомъ  изъ  проходовъ  между  ометами.  А  по  не- 
босклону, за  неправильными  черными  пятнами  лоз- 
няка, остро  мелькали,  вспыхивали  льдистые  алмазы, 
разноцв-Ьтными  огнями  загоралась  Капелла. 

Улегшись,  поз-Ьвали  и  закрыли  глаза.  В-Ьтерх 
дремотно  шелест'Ьлъ  торчавшей  надъ  головами 
колючей  соломой.  Но  дошла  до  лицъ  прохлада  — 
и  вс-Ь  почувствовали,  что  спать  еще  не  хочется, — 
выспались  посл-Ь  об-Ьда.  Только  одинъ  гимназистъ 
изнемогалъ  отъ  сладкой  жажды  сна.  Но  ему  за- 
снуть не  давали  блохи.  Онъ  сталъ  чесаться,  раз- 
думался о  д-Ьвкахъ,  о  вдов-Ь,  съ  которой  онъ,  при 
помощи  работника  Пашки,  потерялъ  въ  это  л-Ьто 
невинность,  и  тоже  разгулялся. 

Это  былъ  худой,  неуклюж1й  подростокъ  съ  не- 
обыкновенно н'Ьжнымъ  цв-Ьтомъ  лица,  такого  б-Ь- 
лаго,  что  даже  загаръ  не  бралъ  его,  съ  синими 
глазами,  съ  безобразно  большими  руками  и  но- 
гами, съ  большимъ  кадыкомъ.  Онъ  все  л-Ьто  не 
разлучался  съ  работниками,  —  возилъ  сперва  на- 
возъ,  потомъ  снопы,  оправлялъ  ометы,  курилъ  ма- 
хорку, подражалъ  мужикамъ  въ  говор-Ь  и  въ  грубости 
съ  д-Ьвками,  который  дружески  поднимали  его  на 
см-Ьхъ,  встр-Ьчали  свистомъ  и  криками:  „Веретён- 
кинъ,  Веретёнкинъ!"  — дурацкимъ  прозвищемъ,  при- 
думаннымъ  подавальщикомъ  въ  молотилку  Иваномъ. 
Онъ  ночевалъ  то  на  гумн'Ь,  то  въ  конюшн-Ь,  по 
нед'Ьлямъ  не  м'Ьнялъ  б'Ьлья  и  парусиновой  одежды, 
не  снималъ  дегтярныхъ    сапогъ,   сбилъ   въ  кровь 
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ноги  съ  непривычки  къ  портянкамъ,  оборвалъ  всЬ 
пуговицы  на  л-Ьтней  шинели,  испачканной  колесами 
и  навозомъ,  сломалъ  серебряные  листочки  и  буквы 
на  картуз-Ь. 

—  СовсЬмъ  отбился  отъ  дому!  —  съ  ласковой 
грустью  говорила  о  немъ  мать,  восхищаясь  даже 
его  недостатками.  —  Конечно,  поправится,  окр'Ьп- 
нетъ,  но  посмотрите,  какая  лохматая  чушка,  даже 
шеи  не  моетъ! — улыбаясь,  говорила  она  гостямъ 
и  теребила  его  мягшя  каштановый  лохмы,  стараясь 
добраться  до  н'Ьжнаго  завитка,  кудрявившагося, 
какъ  у  девочки,  на  его  затылк'Ь,  на  темной  ше'Ь, 
отд'Ьлявшейся  отъ  виднаго  подъ  косовороткой  по- 
д-Ьтски  б-Ьлаго  т-Ьла,  отъ  больпшхъ  позвонковъ 
подъ  тонкой  гладкой  кожей.  А  онъ  угрюмо  вы- 
вертывалъ  голову  изъ-подъ  ея  ласковой  руки,  хму- 
рился и  красн'Ьлъ.  Онъ  росъ  не  по  днямъ,  а  по 
часамъ  и  на  ходу  гнулся,  задумчиво  свисталъ, 
угловато  вилялъ  изъ  стороны  въ  сторону.  Онъ 
еще  -Ьлъ  липовый  цв-Ьтъ,  вишневый  клей,  хотя,  уже 
тайкомъ,  носилъ  въ  карман-Ь  парусиновыхъ  панта- 
лонъ  рогульку  для  стр'Ьльбы  по  воробьямъ,  но  сго- 
Р'Ьлъ  бы  отъ  стыда,  если  бъ  это  обнаружилось,  и 
не  вьшускалъ  рукъ  изъ  кармановъ.  Еще  зимой  онъ 
игралъ  съ  сестрой,  маленькой  Лилей,  въ  красноко- 
жихъ.  Но  весной,  когда  по  всЬмъ  улицамъ  города 
текли  и  дрожали  осл'Ьпительнымъ  блескомъ  ручьи, 
когда  въ  классахъ  гор-^ли  отъ  солнца  б'Ьлые  подокон- 
ники, солнцемъ  былъ  пронизанъ  голубой  дымъ  въ 
учительской,  и  директорская  кошка  подстерегала  пер- 
выхъ  зябликовъ  въ  гимназическомъ  саду,  еще  пол- 
номъ  серебрянаго  сн-Ьга, — весной  онъ  вообразилъ, 
что  влюбился  въ  худенькую,  маленькую,  начитанную 
и  серьезную  гимназистку  Юшкову,  подружился  съ 
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шестикласспикомъ  въ  очкахъ  Симашко  и  р'Ьшилъ 
посвятить  всЬ  каникулы  самообразоьашю.  Ал-Ьтомъ 
мечты  о  самообразованш  были  уже  забыты,  было 
принято  новое  р-Ьшеше  —  изучить  народъ,  вскор-Ь 
перешедшее  въ  страстное  увлеченхе  мужиками. 

Вечеромъ  на  Успенье  гимназистъ  былъ  налитъ 
сномъ  еще  за  ужиномъ.  Къ  концу  каждаго  дня, 
когда  туманилась  и  на  грудь  падала  голова,  — 
отъ  усталости,  отъ  разговоровъ  съ  работниками, 
отъ  роли  взрослаго, — возвращалось  Д'Ьтство:  хот-Ь- 
лось  поиграть  съ  Лил  ей,  помечтать  передъ  сномъ 
о  какихъ-нибудь  дальнихъ  и  нев'Ьдомыхъ  странахъ, 
о  необыкновенныхъ  проявлешяхъ  страсти  и  само- 
пожертвовашя,  о  жизни  Ливингстона,  Беккера,  а 
не  мужиковъ  Наумова  и  Нефедова,  прочитать  ко- 
торыхъ  дано  было  Симашк'Ь  честное  слово;  хот-Ь- 
лось  хоть  одну  ночь  переночевать  дома  и  не  вска- 
кивать до  солнца,  на  холодной  утренней  зар-Ь,  ко- 
гда даже  собаки  такъ  томно  з-Ьваютъ  и  тянутся. . . 
Но  вошла  горничная,  сказала,  что  работники  уже 
пошли  на  гумно.  Не  слушая  криковъ  матери,  гим- 
назистъ накинулъ  на  плечи  шинель  съ  мотающимся 
хлястикомъ  и  картузъ  на  голову,  схватилъ  изъ 
рукъ  юрничной  подушку  и  въ  алле'Ь  нагналъ  ра- 
ботниковъ.  Онъ  шелъ,  шатаясь  отъ  дремоты,  таща 
за  уголъ  подушку,  и,  какъ  только  довалился  до 
омета,  подл-Ьзъ  подъ  старую  енотовую  шубу,  ле- 
жавшую тамъ,  такъ  сейчасъ  же  и  поплылъ,  понесся 
куда-то  въ  сладкую  черную  тьму.  Но  огнемъ  стали 
жечь  мелшя  собачьи  блохи,  стали  переговариваться 
работники ...   • 

Ихъ  было  пятеро:  добрый  лохматый  старикъ 
Хомутъ,  Кирюшка,  хромой,  б'Ьлоглазый,  безотв-Ьт- 
ньЕй  малый,  предававш1йся  мальчишескому  пороку, 
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о  чемъ  всЬ  знали  и  чтб  заставляло  Кирюшку  быть 
еще  безотв'Ьтн'Ье,  молча  сносить  всячесшя  насм-Ьшки 
надъ  его  короткой,  согнутой  въ  кол'Ьн'Ь  ногой, 
Пашка,  красивый  двадц.атичетырехл'Ьтнхй  мужикъ, 
недавно  женивш1йся,  бедотъ,  мужлкъ  пожилой,  даль- 
ней, откуда-то  изъ-подъ  Лебедяни,  прозванный 
Постнымъ,  и  очень  глупый,  но  считавш1й  себя  изу- 
мительно умнымъ,  хитрымъ  и  безпощадно-насм'Ьш- 
ливымъ  челов'Ькомъ,  Иванъ.  Этотъ  презиралъ  вся- 
кую работу,  кром'Ь  работъ  на  землед'Ьльческихъ 
машинахъ,  носилъ  синюю  блузу  и  всЬмъ  внушилъ, 
что  онъ  прирожденный  машинистъ,  хотя  всЬ  знали, 
что  онъ  ни  бельмеса  не  смыслитъ  въ  устройстве 
даже  простой  в'Ьялки.  Этотъ  все  суживалъ  свои 
сумрачно  ироничесгае  глазки  и  стягивалъ  тоншя 
губы,  не  выпуская  трубки  изъ  зубовъ,  значительно 
молчалъ,  когда  же  говорилъ,  то  только  зат'Ьмъ, 
чтобы  убить  кого-нибудь  или  что-нибудь  зам'Ьча- 
шемъ  или  проувищемъ:  онъ  р'Ьшительно  надо  всЬмъ 
глумился  —  надъ  умомъ  и  глупостью,  надъ  просто- 
той и  лукавствомъ,  надъ  унышемъ  и  см-Ьхомъ,  надъ 
Богомъ  и  собственной  матерью,  надъ  господами  и 
надъ  мужиками;  онъ  давалъ  прозвища  нел'Ьпыя  и 
непонятныя,  но  произносилъ  ихъ  съ  такимъ  зага- 
дочнымъ  видомъ,  что  всЬмъ  казалось,  будто  есть 
въ  нихъ  и  смыслъ  и  -Ьдкая  м'Ьткость.  Онъ  и  себя 
не  щадилъ,  и  себя  прозвалъ:  „Рогожкинъ'-, — ска- 
залъ  онъ  однажды  про  себя,  такъ  в'Ьско,  такъ  зло 
на  ЧТО-ТО  намекая,  что  всЬ  покатились  со  см'Ьху,  а 
потомъ  уже  и  не  звали  его  иначе,  какъ  Рогожкинъ. 
Окрестилъ  онъ  и  гимназиста,  сказалъ  чепуху  и 
про  него:  Веретёнкинъ. 

ВсЬхъ  этихъ  людей  гимназистъ,   какъ  онъ  ду- 
малъ,  хорошо  узналъ  за  л-Ьто,   ко  вс1ьмъ  по-раз- 
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ному  привязался,  —  даже  и  къ  Ивану,  изд'Ьвавше- 
муся  надъ  нимъ,  —  у  всЬхъ  тому  или  другому 
учился,  воспринимая  ихъ  говоръ,  совершенно,  какъ 
оказалось,  не  похожи  на  говоръ  мужиковъ  книж- 
ныхъ,  ихъ  неожиданный,  нел-Ьпын,  но  твердый  умо- 
заключешя,  однообраз1е  ихъ  готовой  мудрости,  ихъ 
грубость  и  добродуш1е,  ихъ  работоспособность  и 
нелюбовь  къ  работ-Ь.  И,  уЬхавши  посл-Ь  кани- 
кулъ  въ  городъ  и  на  другое  л-Ьто  уже  не  верну- 
вшись къ  увлеченш  мужицкой  жизнью,  онъ  весь 
свой  вЪкъ  думалъ  бы,  что  отлично  изучилъ  русск1й 
народъ,  —  если  бы  случайно  не  завязался  между 
работниками  въ  эту  ночь  длинный  откровенный 
разговоръ. 

Началъ  старикъ,  лежавппй  рядомъ  съ  гимнази- 
стомъ  и  чесавш1йся  кр'Ьпче  всЬхъ. 

—  Ай,  барукъ,  донимаютъ?  —  спросилъ  онъ.  — 
Чистая  б'Ьда  эти  блохи,  хомутъ!  —  сказалъ  онъ, 
употребляя  слово,  которымъ  постоянно  опред'Ьлялъ 
и  всю  жизнь  свою,  и  всю  тяготу  ея,  всЬ  непр1ят- 
ности. 

—  Мочи  н-Ьтъ,  —  отозвался  гимназистъ.  —  Вотъ 
бабъ,  дЬвокъ,  т-Ьхъ,  провалиться  имъ,  нетрогаютъ. 
А  ужъ  кого  бы,  кажись,  жилять,  какъ  не  ихъ. 

—  Главная  вещь,  портокъ  на  нихъ  не  полага- 
ется, —  равнодушно  подтвердилъ  старикъ,  ворочаясь 
и  издавая  кр-Ьикхй  запахъ  давно  не  мытаго  т-Ьла 
и  вытертаго   зипуна,   прокопченаго  курной  избой. 

Проч1е  молчали.  Обычно  шутили  передъ  сномъ, 
разспрашивали  Пашку  о  его  супружеской  жизни, 
а  онъ  отв'Ьчалъ  съ*такимъ  спокойнымъ  и  веселымъ 
без  стыд  ствомъ,  что  даже  гимназистъ,  постоянно 
восхищавш1йся  имъ,  не  сводивш1й  глазъ  съ  его 
умнаго   и  живого    лица,    досадовалъ  —  какъ   это 
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можно  говорить  такъ  о  своей  молодой  жен-Ь.  Теперь 
никто  не  начиналъ  разспросовъ,  и  гимназистъ  уже 
хот-Ьлъ-было  самъ  начать  ихъ,  чтобы  еще  бол'Ье 
взволновать  свое  воображенхе,  нав-Ьки  отравленное 
вдовой,  и  послушать  ув'Ьренный  голосъ  Пашки,  какъ 
Пашка  потянулся,  сЬлъ  и  сталъ  завертывать  цы- 
гарку.  Старикъ  поднял ъ  голову  въ  шапк-Ь  и  по- 
качалъ  ею. 

—  Ой,  спалишь  ты,  малый,  гумно!  —  сказалъонъ. 

—  Смотри.    До  гр'Ьха  недолго. 

—  А  я  на  барчука  солгу сь,  —  отв-Ьчалъ  Пашка, 
немного  хрипя  отъ  простуды,  и,  откашлявшись,  за- 
см'Ьялся.  —  Онъ  самъ  постоянно  куритъ.  Чудная 
ночь,  барчукъ,  сегодня,  —  сказалъ  онъ,  м'Ьняя  тонъ 
на  серьезный  и  оборачиваясь  къ  гимназисту. — Къ 
этой  ночи  что  недостаетъ?  Луну. 

Чувствовалось,  что  онъ  хочетъ  разсказать  что-то. 
И,  правда,  помолчавъ  и  не  получивъ  отв'Ьта,  онъ 
вдругъ  спросилъ: 

—  Барчукъ,  вы  спите?  Который  теперь  часъ 
будетъ? 

Гимназистъ  поднялся,  вытащилъ  изъ  кармана 
панталонъ  серебряные  часы  и  при  св-Ьт-Ь  зв-Ьздъ 
сталъ  разглядывать  ихъ. 

—  Половина  одиннадцатаго ,  —  сказалъ  онъ, 
горбясь. 

—  Пу  вотъ,  такъ  я  и  зналъ,  —  весело  и  уверенно 
подтвердилъ  Пашка,  затиснувъ  на-бокъ  зубами 
крючокъ  и  закуривая  отъ  вонючаго  сЬрника,  за- 
гор'Ьвшагося  въ  его  сложенныхъ  ковшикомъ  ру- 
кахъ. — Въ  акуратъ  въ  это  самое  время  я  человека 
пропшый  годъ  убилъ. 

И  гимназистъ  сразу  разогнулся,  опустилъ  руки 

—  и  точно  окамен'Ьлъ  на  все  время  разговора.  Онъ 
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изр-Ьдка  подавалъ  голосъ,  но  такъ,  точно  другой 
кто  говорилъ  за  него.  Потомъ  все  внутри  у  него 
стало  дрожать  мелкой  ледяной  дрожью,  позывая 
на  отрывистый  нел-Ьпый  см'Ьхъ,  и  огнемъ  стало 
гор-Ьть  лицо. 

II 

Иванъ,  какъ  всегда,  значительно  молчалъ.  Ки- 
рюшка совсЬмъ  не  интересовался  т-Ьмъ,  чтб  гово- 
рили, лежалъ  и  думал  ъ  свое  —  о  гармонш,  купить 
которую  было  его  самой  зав'Ьтной  мечтой.  Долго 
молчалъ,  лежа  на  локт'Ь,  и  бедотъ,  сильный,  пло- 
сшй  мужикъ,  въ  начал'Ь  л-Ьта  казавш1йся  работни- 
камъ  чужимъ  челов'Ькомъ  по  той  причин-Ь,  что  но- 
силъ  онъ  полушубокъ  безъ  талш,  безъ  сборокъ, 
въ  род'Ь  т-Ьхъ,  что  носятъ  казансше  татары.  Чу- 
жимъ казался  онъ  и  гимназисту.  Насколько  нра- 
вилось ему  веселое  спокойств1е,  ладность  ухватокъ, 
загор-Ьлое  лицо  Пашки,  настолько  же  не  распола- 
гало его  къ  близости  лицо  Оедота,  тоже  спокойное, 
но  ничего  не  выражающее,  большое,  пепельно-сЬрое, 
морщинистое,  съ  жидкими  и  всегда  мокрыми  отъ 
слюней,  отъ  трубки  усами,  съ  крупными  отворо- 
тами б'Ьлесьгхъ  обв'Ьтренныхъ  губъ.  бедотъ  слу- 
шалъ  внимательно,  но  не  вставилъ  въ  разсказъ 
Пашки  ни  слова  —  только  чахоточно  покашливалъ 
и  поплевывалъ  въ  солому.  И  сперва  поддерживали 
разговоръ  только  пораженный  гимназистъ  да 
старикъ. 

—  Что  брешешь  пустое,  —  равнодушно  сказалъ 
старикъ,  услыхавъ  хвастливое  заявлеше  Пашки. — 
Какого  такого  челов'Ька  могъ  ты  убить?  Гд-Ь? 

—  Глаза  лопни,  не  брешу!  —  горячо  отозвался 
Пашка,  поворачиваясь  къ  старику.  —  Прошлый  годъ 
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убилъ,  на  Успенье.  Объ  этомъ  не  только  чтб,  объ 
этомъ  во  всЬхъ  газетахъ  писали,  въ  приказ'Ь  по 
полку  и  то  было. 

—  Да  гд'Ь  убилъ-то? 

—  Да  на  Кавказ-Ь,  въ  Зухденахъ.  Ей -Богу! 
Конечно,  брехать  не  стану,  не  я  одинъ  убилъ,  и 
Козловъ  стр'Ьлялъ,  —  нашъ  же,  елецшй,  —  эта  бла- 
годарность не  одному  мн'Ь  была,  дивизш  начальникъ, 
конечно,  и  ему  спасибо  сказалъ  при  всемъ  фронт-Ь 
и  прямо  же  намъ  по  рублю  наградилъ,  но  только 
я  подлинно  знаю,  что  это  я  его  ср'Ьзалъ. 

—  Кого  его?  —  спросилъ  гимназистъ. 

—  Да  арестанта,  грузинта  этого. 

—  Стой,  —  перебилъ  старикъ:  —  ты  толкомъ  раз- 
скажи.    Гд-Ь  вы  стояли? 

—  Опять  двадцать  пять!  —  притворно-досадливо 
сказалъ  Пашка.  —  Вотъ  чудакъ,  не  в-Ьритъ  ничему. 
Стояли  мы  въ  этихъ,  въ  Новыхъ  Сенякахъ... 

—  Знаю,  —  сказалъ  старикъ.  —  И  мы  тамъ  сто- 
яли восемнадцать  дёнъ. 

—  Ну,  вотъ  видишь,  —  значитъ,  я  не  пустое 
брешу  и  могу  теб'Ь  все  это  приблизительно  раз- 
сказать.  Мы  тамъ,  братъ,  не  восемнадцатъ  денъ, 
а  Ц'Ьльный  годъ  семь  м'Ьсяцевъ  стояли,  а  арестан- 
товъ  этихъ  обязаны  были  до  самыхъ  до  Зухденъ 
препровождать.  Арестанты  эти  были  прямо  что 
ни  на  есть  самые  главные  преступники,  бунтовщи- 
ки, и,  значитъ,  всЬхъ  ихъ,  десять  челов'Ькъ,  въ 
горахъ  поймали  и  къ  намъ  предоставили . . . 

—  Стой,  -—  перебилъ  гимназистъ,  подражая  ста- 
рику и  чувствуя,  что  у  него  ледян'Ьютъ  руки:  —  а 
какъ  же  ты  мн'Ь  говорилъ,  что  не  сталъ  бы  бун- 
товщиковъ  стр'Ьлять,  а  скор'Ье  офицера,  какой  бу- 
детъ  приказывать  стр'Ьлять,  застр'Ьлишь? 
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—  А  я  и  отцу  родному  не  спущу,  когда  надо, — 
отв-Ьтиль  Пашка,  мелькомъ  взглянувъ  на  гимнази- 
ста и  опять  оборачиваясь  къ  старику.  —  Я,  можетъ, 
и  пальцемъ  бы  его  не  тронулъ,  кабы  онъ  не  за- 
думалъ  погубить  насъ,  а  онъ  на  хитрости  пошелъ 
и  могли  мы  за  него  ц'Ьльный  годъ  въ  арестанскихъ 
ротахъ  пробыть,  а  тутъ  не  только  чтб,  —  благо- 
дарность получили,  немножко  поумн-Ьй  его  оказа- 
лись. Ты  вотъ  послушай,  —  сказалъ  онъ,  д-Ьлая 
видъ,  что  говоритъ  только  со  старикомъ.  —  Мы 
ихъ  честно-благородно  вели.  Озорства  этого  ни- 
чего съ  ними  не  д'Ьлали,  бить  тамъ,  наприм'Ьръ, 
али  приклад омъ  подгонять ...  А  одинъ,  худой 
этак1й,  малорослый,  все  идетъ  и  на  животъ  жа- 
лится, до  в-Ьтру  все  просится.  Еле  кандалами 
брянчитъ.  Наконецъ  того,  подходитъ  къ  старшому: 
„Дозвольте  на  тел-Ьгу  лечь".  Ну,  ему  и  дозволили, 
какъ  путному.  Только  приходимъ  въ  Зухдены.  А 
ночь  —  хоть  глазъ  выколи  и  дождь  холитъ.  По- 
садили мы  ихъ  на  крыльцо,  стережемъ,  у  кажнаго, 
конечно,  по  фоцарику  въ  рук'Ь,  а  старшой  въ  ка- 
меру отлучился,  р-Ьшетки  въ  окнахъ  пощупать: 
известно,  зат-Ьмъ,  что  ц'Ьли  ли,  моль,  не  подпи- 
лены ли  какой  пилкой  фальшивой... 

—  Обязательно,  —  сказалъ  старикъ.  —  Онъ  дол- 
жбнъ  по  закону  все  въ  исправности  принять. 

—  Про  то  и  толкъ,  —  подтвердилъ  Пашка,  опять 
торопливо  пряча  зажженный  сЬрникъ  въ  руки,  сло- 
женный ковшикомъ.  —  Вотъ  ты  это  д-Ьло  знаешь, 
теб'Ь  и  разсказывать  интересно.  Ну,  пошелъ  стар- 
шой, —  продолжалъ  онъ,  давя  спичку  и  пуская  въ 
ноздри  дымъ:  —  пошелъ,  осматриваетъ,  а  мы  сто- 
имъ,  клюемъ  рыбу,  —  спать  мочи  н'Ьтъ  какъ  хо- 
чется,—  а  грузинтъ  этотъ  какъ  вскочитъ  вдругъ 
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да  8а-уголъ!  Онъ,  понимаешь,  значитъ,  еще  въ 
тел-Ьг-Ь  все  это  Д'Ьло  какъ  сл-Ьдуетъ  обдумалъ, 
разр-Ьзаль  ч-Ьмъ  ни  на  есть  ремень  кандальный 
округъ  пояса,  спустилъ  кандалы  съ  себя,  подхва- 
тилъ  вотъ  такъ-то  рукой,  —  Пашка  нагнулся  и, 
разставляя  ноги,  показалъ,  какъ  подхватилъ  аре- 
стантъ  кандалы,  —  да  и  дёру!  А  мы  съКозловымъ, 
не  будь  дураки,  фонари  покидали  и  —  за  нимъ: 
Козловъ  тоже  за-уголъ,  а  я  прямо  наперер'Ьзъ. 
Б'Ьгу,  а  самъ  все  норовлю  поймать,  гд'Ь  зукъ,  гд'Ь, 
то-есть,  кандалы  его  звенятъ,  —  дуромъ-то,  думаю, 
и  стр-Ьлять  нечего,  —  наслышалъ,  наконецъ  того, 
—  разъ!  Чую  —  мимо.  Я  въ  другой — опять,  слышу, 
мимо.  А  Козловъ  лупитъ  по  чемъ  ни  попало,  того 
гляди  меня  ср-Ьжотъ...  Взяло  меня  зло:  ахъ,  ду- 
маю, глаза  твои  лопни!  —  приложился,  вдарилъ: 
слава  теб'Ь,  Господи,  сорвался,  слышу,  зукъ,  видно, 
упалъ.  Выпустилъ  еще  два  патрона  въ  энто  м-Ьсто, 
б'Ьгу,  а  онъ  и  вотъ  онъ:  на  земи  на  зад'Ь  сидитъ. 
С-Ьлъ,  руками  уперся  въ  грязь,  зубы  оскалилъ  и 
храпитъ:  „Скор'Ьй,  говоритъ,  скор-Ьй,  русъ,  вдарь 
меня  въ  это  м-Ьсто  штыкомъ"  . . .  въ  грудь,  то-есть. 
Я  нав^силъ  съ  разб-Ьгу  ружье  —  разъ  ему  въ  са- 
мую душу...  ажъ  въ  спину  выскочило! 

—  Ловко!  —  сказалъ  старикъ.  —  Дай-ка  затя- 
нуться разокъ . . .    Ну,  а  Козловъ-то  гд-Ь-жъ? 

Пашка  быстро,  крепко  затянулся  и  сунулъ  ста- 
рику окурокъ. 

—  А  Козловъ,  —  отв-Ьтилъ  онъ  посп-Ьшно  и  ве- 
село, польпденный  похвалой:  —  а  Козловъ  б-Ьжитъ 
и  не  судомъ  кричитъ:  „ай  угомонилъ?"  —  Угомо- 
нилъ,  говорю,  давай  тупшу  тащить . . .  Взяли  его 
сейчасъ  за  кандалы  и  поволокли  назадъ,  къ 
крыльцу ...   Я  его  какъ  жожку  ср-Ьзалъ,  —  сказалъ 
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онъ,  м'Ьняя    тонъ    на  бол'Ье    спокойный  и   само- 
довольный. 

Старикъ  подумалъ. 

—  И  по  рублю,  говоришь,  наградилъ  васъ? 

—  В-Ьриое  слово,  —  отв'Ьтилъ  Пашка,  —  прямо 
изъ  своихъ  рукъ  далъ,  при  всемъ  полномъ  фронт-Ь. 

Старикъ,  покачивая  шапкой,  плюнулъ  въ  ладонь 
и  потушилъ  въ  слюн-Ь  окурокъ. 

Иванъ,  не  сп'Ьша,  сказалъ  сквозь  зубы: 

—  А  дураковъ,  видно,  и  въ  солдатахъ  много. 

—  Это  какъ  же  такъ?  —  спросилъ  Пашка. 

—  А  такъ,— сказалъ  Иванъ.— Клюй  МатвМ!  Ты 
что  должонъ  былъ  дФлать?  Ты  должонъ  былъ  не 
волочь  его,  а  послать  съ  рапортомъ  товарища,  а 
самъ  съ  ружьемъ  стать  при  мертвомъ  т'Ьлу.  Теперь 
расчухалъ,  ай  н'Ьтъ? 

Ш 

ведотъ  заговорилъ,  когда  всЬ  помолчали  и  по- 
бормотали: „да-а . . .  ловко ..."  —  еще  проще. 

—  А  вотъ  я,  —  началъ  онъ  медлительно,  лежа 
на  локтФ»  и  поглядывая  на  темную,  неподвижно 
торчавшую  передъ  нимъ  на  зв'Ьздномъ  неб-Ь  фи- 
гуру гимназиста:  —  а  вотъ  я  совсЬмъ  задаромъ 
согр'Ьшилъ.  Я  челов-Ька  убилъ,  прямо  надо  ска- 
зать, изъ-за  ничтожности:  изъ-за  коз'Ь  своей. 

—  Какъ  изъ-за  коз'Ь?  —  въ  одинъ  голосъ  пере- 
били старикъ,  Пашка  и  гимназистъ. 

—  Ей-Богу,  правда,  —  отв'Ьтилъ  ведотъ.  —  Да 
вы  вотъ  послухайте,  что  за  ядъ  была  эта  коза . . . 

Старикъ  и  Пашка  опять  стали  закуривать  и  уми- 
нать солому,  приготовляясь  слушать.  Хот'Ьлъ  за- 
курить и  гимназистъ,  но  не  двигались,  не  вынима- 
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лись   изъ   кармановъ    ледяныя    руки.     А   ведотъ 
серьезно  и  спокойно  продолжалъ: 

—  Изъ-за  ней  вся  и  д'Ьло  вышла.  Убилъ-то, 
конечно,  не  нарокомъ . . .  Онъ  же  меня  первый  из- 
билъ...  А  потомъ  пошла  свара,  судъ...  Онъ 
пьяный  пришелъ,  а  я  выскочилъ  сгоряча,  вдарилъ 
брускомъ . . .  Да  объ  этомъ  что  говорить,  я  и  такъ 
въ  монастыр'Ь  за  него  полгода  отдежурилъ,  а  кабы 
не  было  этой  коз'Ь,  и  ничего  бы  не  было.  Главная 
веп^ь,  отроду  ни  у  кого  у  насъ  не  водилось  этихъ 
козъ,  не  мужицкое  это  д-Ьло,  и  обращенья  съ  ними 
мы  не  можемъ  понимать,  а  тутъ  еще  и  коза-то 
попалась  лихая,  игривая.  Такая  стерва  была,  не 
приведи  Господи.  Что  борзая  сучка,  то  она.  Мо- 
жетъ,  я  и  не  захот-Ьлъ  бы  ее  пр1обр'Ьтать, —  и  такъ 
всЬ  см'Ьялись,  отговаривали,  —  да  прямо  нужда  за- 
ставила. Угод1й  у  насъ  н'Ьту,  простору  и  л'Ьсовъ 
никакихъ . . .  Прогону  своего  у  насъ  споконъ  в-Ьку 
не  было,  а  какая  мелочная  скотина,  такъ  она  просто 
по  парамъ  питается.  Крупную  скотину,  коровъ  мы 
на  барск1й  дворъ  отдавали,  а  полагалось  съ  на- 
шего брата,  мужичка,  за  всю  эту  инструкцш  дв'Ь 
десятины  скосить-связать,  дв'Ь  десятины  пару  вспа- 
хать, три  дни  съ  бабой  на  покосЬ  отбыть,  три 
дни  на  молотьб-Ь . . .  Сосчитать,  сколько  это  будетъ? 
—  сказалъ  ведотъ,  поворачивая  голову  къ  старику. 

Старикъ  сочувственно  подтвердилъ: 

—  Избавь  Господи! 

—  А  козу  купить,  —  продолжалъ  ведотъ,  —  ну, 
отъ  силы  семь,  али,  скажвхмъ,  восемь  ц'Ьлковыхъ 
отдать,  а  въ  напоръ  она  дастъ  бутылки  четыре, 
не  мен'Ь,  и  молоко  отъ  ней  гуще  и  слаже.  Не- 
удобство, конечно,  отъ  ней  та,  что  съ  овцами  ее 
нельзя  держать  —  бьетъ  ихъ  дюже,  когда  котна,  а 
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зачнетъ,  починать,  зл-Ьй  собаки  исд'Ьлается,  зрить 
ихъ  не  можетъ.  И  такая  цопкая  скотина  —  это 
ей  на  избу  зал'Ьзть,  на  ракитку,  —  ничего  не  стбитъ. 
Есть  ракитка,  такъ  она  ее  безпрем'Ьнко  обдеретъ,  всю 
шкурку  съ  ней  спуститъ — это  самая  ея  удовольствхе! 

—  Ты  же  хот'Ьлъ  разсказать,  какъ  челов'Ька 
убилъ,  —  съ  трудомъ  выговорилъ  гимназистъ,  все 
глядя  на  Пашку,  на  его  лицо,  неясное  въ  зв-Ьзд- 
номъ  св-Ьт-Ь,  не  в-Ьря,  что  этотъ  самый  Пашка  — 
уб1йца,  и  представляя  себ-Ь  маленькаго  мертваго 
грузина,  котораго  волокутъ  за  кандалы,  по  грязи, 
среди  темной,  дождливой  ночи,  два  солдата. 

—  Да  а  я-то  про  что  жъ?-  отв-Ьтилъ  Оедотъ  гру- 
бовато и  заговорилъ  немного  жив-Ье. — Ты  не  можешь 
этого  д-Ьла  понимать,  ты  своимъ  домомъ  жить-то 
еще  не  пробовалъ,  а  за  мамашей  жить  —  это  вся- 
шй  проживетъ.  Я  про  то  и  говорю,  что  этак1й 
гр-Ьхъ  прямо  изъ-за  пустого  вышелъ.  Я  изъ-за 
ней  трехъ  овецъ  зар-Ьзалъ,  —  сказалъ  онъ,  обра- 
щаясь къ  старику.  —  Девять  съ  полтиной  за  овецъ 
взялъ,  а  за  нее  восемь  заплатилъ.  Не  дешево  тоже 
обошлась...  И  опять  же  съ  бабой  пошли  кажный 
день  скандалы.  Взялъ,  говорю,  пустое,  восемь  за 
козу  отдалъ,  ну,  тамъ  кой-чего  для  хозяйства  ку- 
пилъ,  кой-какую  вещество,  ребятенкамъ  свистулекъ 
набралъ,  пошелъ  домой,  перъ,  перъ,  пришелъ  къ 
утру  —  глядь,  полтинника  н-Ьту:  сунулъ,  значитъ, 
въ  карманъ  и  пос-Ьялъ.  Стала  баба  деньги  счи- 
тать —  „гд'Ь  жъ,  говоритъ,  полтинникъ?  прогло- 
тилъ?  Говорила  теб'Ь,  дураку,  тушками  продать, 
а  овчины  себ-Ь  оставить  ..."  Слово  за  слово  . . . 
Такой  скандалъ  пошелъ,  не  приведи  Господи!  Она 
у  меня  такая,  правду  сказать,  собака,  во  всей  гу- 
берни  поискать ... 
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—  Это  своя  допущенье,  —  д-Ьдовито  вставилъ- 
Пашка.  —  Ихъ  не  бить,  добра  не  видать. 

—  Понятная  д-Ьдо,  —  сказалъ  ведотъ.  —  Ну,  оду- 
мадась,  покоридась.  А  подоида  козу,  и  совсЬмъ 
повесед'Ьда:  хороша,  правда,  на  удой  оказадась  и 
модоко  отдичная.  Мы  быдо  и  обрадовадись.  По- 
гнали въ  стадо.  Дадъ  я  пастушатамъ  на  табакъ, 
поднесъ  по  чашк'Ь  водки ...  а  то  они,  сукины  д'Ьти, 
брухаться  пр1учаютъ . . .  Тодько  ворочается  вече- 
ромъ  стадо  —  смотрю,  н-Ьту  моей  коз'Ь.  Я  къ  па- 
стуху: почему  нашей  коз-Ь  н'Ьту?  А  потому,  гово- 
ритъ,  пригнади  мы  стадо  на  лесной  паръ,  зачала 
твоя  коза  съ  коровами  играть,  схватилась  съ  бы- 
комъ:  отойдетъ  отъ  него,  разлетится,  разлетится 
—  разъ  его  къ  кичку!  До  того  его  изняда,  сталъ 
за  коровъ  отъ  ней  прятаться,  а  кинешься  отгонять, 
она  —  шэркъ  въ  овесъ . . .  Мы  прямо  изъ  силъ 
выбились!  А  потомъ  ушла,  б'Ьгадъ  за  ней  подпа- 
сокъ,  весь  л-Ьсъ  выб-Ьгадъ,  нигд-Ь  не  нашедъ,  — 
какъ  скрозь  земь  провалилась... 

—  Ну,  правда  что,  —  ядъ  коза!  —  зам-Ьтилъ 
старикъ. 

—  А-а!  —  злорадно  сказалъ  ведотъ.  —  Да  это 
еще  чтб,  ты  посдухай,  что  дальше -то  будетъ! 
Какъ  пропала  эта  самая  коза,  мы  съ  бабой  прямо 
очум'Ьли.  Ну,  думаемъ,  каюкъ,  вотъ  теб'Ь  и  де- 
нежки наши,  попанется  она  водку  на-зубы.  А  того, 
понятно,  и  въ  годов-Ь  не  держимъ,  что  куда  бы 
лучше  было,  кабы  ее  черти  задрали.  Кинулись  на- 
ран-Ь  въ  л-Ьсъ,  кажись,  живого  м-Ьста  не  оставили, 
все  до  шпенту  объелозили  —  н-Ьту  нигд-Ь,  да  и 
только!  Затужилъ  я  Бо-зна  какъ,  однако  "Ьду 
пахать,  —  какъ  разъ  пахота  подошла.  Взялъ  съ 
собой  хд-Ьбушка  въ  платочк-Ь,  положилъ  подъ  мёжу, 
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пашу,  а  на  друтомъ  бугр'Ь  малый  нашъ  деревен- 
сшй  пашетъ  —  вдругъ,  слышу,  кричитъ  что-й-то, 
показываетъ  рукой.  Оглянулся  я  —  да  такъ  и  ах- 
нулъ:  коза!  Вытащила  узелокъ,  схватила  въ  зубы, 
растрясла  и  стоить,  дергаетъ  бородой,  хл-Ьбъ  ло- 
паетъ . . .  Кинулъ  я  поскор-Ьй  соху  —  къ  ей.  Я  къ 
ей,  а  она  отъ  мене.  Я  къ  ей,  она  отъ  мене:  от- 
б-Ьжить ,  остановится,  жуетъ  хл-Ьбъ  —  и  горюшка 
мало.  И  в-Ьдь  такая  веселая  да  умная  стерва  — 
за  всЬмъ  моимъ  движен1емъ  сл-Ьдить.  А  меня  сердце 
на  нее  беретъ,  очень  хочется  поймать,  такъ  бы, 
кажись,  и  расшибъ  ее!  Сожрала  хл^бъ  и  пошла: 
обертывается,  поглядываетъ,  хвостомъ  трясетъ, — 
ну,  прямо  насм'Ьшничаетъ! 

—  Что  и  говорить,  скотина  безпечная!  —  ска- 
залъ  старикъ. 

—  Про  что  жъ  я-то  говорю!  —  воскликнулъ  0е- 
дотъ,  поощренный  сочувств1емъ.  —  Я  про  то  и  го- 
ворю, что  она  прямо  сокрушила  насъ!  Тутъ  и 
нед'Ьли  не  прошло,  стали  всЬ  на  меня  обижаться, 
такъ,  говорятъ,  и  живетъ  коза  твоя  въ  мужицкихъ 
хл-Ьбахъ,  у  меня  у  самого  весь  осьминникъ  истолк- 
ла, вс-Ь  кисти  сз>  овса  оборвала.  Разъ  какъ-то  за- 
шла гроза,  зачала  моленья  полыхать,  опустился 
дождь  —  смотрю,  несется  моя  б'Ьлая  коза,  что  есть 
духу,  прямо  къ  намъ,  оретъ  не  своимъ  голосомъ — 
и  прямо  въ  сЬнщ,!.  Я  со  всЬхъ  ногъ  за  ей,  за- 
жмалъ  ее  въ  уголъ,  затянулъ  черезъ  рога  подпо- 
яской, зачалъ  ее  утюжить . . .  громъ  гремитъ,  мо- 
ленья жжетъ,  а  я  ее  деру,  я  ее  деру!  Должно,  бол'Ь 
часу  дралъ,  в-Ьриое  слово.  Посадилъ  потомъ  на  варк'Ь, 
привязалъ  на  подпояск'Ь ...  да  тотъ-то  ее  знаетъ, 
либо  подпояска  попалась  гнилая,  либо  еще  чтб, 
только  глянули  мы  на-ран-Ь  —  опять   н'Ьту  коз-Ь! 

188 


Такъ,   в'Ьришь  ли,   ажъ   слева  меня  со   зла  про- 
шибла! 

IV 

Тонъ  ведота  сталъ  такъ  простъ,  сердеченъ,  такъ 
полонъ  хозяйственнаго  огорчешя,  что  никому  бы  и 
въ  голову  не  пришло,  что  это  разсказываетъ  о 
своемъ  гр'Ьх'Ь  уб1йца.  Да  и  слушали  его  просто. 
Кирюшка  неподвижно  лежалъ  внизъ  животомъ,  съ 
головой  покрытый  армякомъ,  выставивъ  изъ-подъ 
него  толсто  опутанный  б-Ьлыми  онучами,  въ  большихъ 
лаптяхъ  ноги.  Иванъ,  надвинувъ  на  лобъ  шапку, 
вапустивъ  руки  въ  рукава,  лежалъ  на  боку  и  тоже 
не  двигался,  молчалъ  же  строго  и  серьезно  потому, 
что  считалъ  ниже  своего  достоинства  интересоваться 
дураками.  Ему  такъ  было  мало  д'Ьла,  убхйцы  пе- 
редъ  нимъ  или  н'Ьтъ,  что  онъ  даже  крикнулъ  разъ: 

—  Спать  пора!  Завтра  домелете! 

А  Пашка  и  старикъ,  полулежа  и  задумчиво  пере- 
кусывая соломинки,  только  головами  покачивали  да 
порою  усм-Ьхались:  ну,  правдами  зазналъ  горя  бедотъ 
съ  козой!  И  ведотъ,  видимо,  считая  себя  уже 
оправданнымъ  этимъ  сочувств1емъ  къ  его  см'Ьшному 
и  горькому  положен1ю,  совс^мъ  пересталъ  ст'Ьсняться 
отступлен1ями.  И  гимназистъ,  стиснувъ  зубы  и  отъ 
в'Ьтра  и  отъ  внутренняго  холода,  порою  дико,  съ 
изумлен1емъ  оглядывался:  гд'Ь  онъ  и  что  это  за 
странная  ночь?  Но  была  все  такая  же,  простая, 
знакомая,  деревенская  ночь,  какихъ  было  много: 
темн-Ьло  поле,  чернымъ  треугольникомъ  выр-Ьзы- 
валась  въ  зв'Ьздномъ  неб-Ь  рига,  дулъ  в'Ьтеръ  по 
лозняку,  за  которымъ  вспыхивали  и  пропадали  зв-Ьзды, 
доходило  до  лицъ  и  рукъ  прохладное  дуновен1е  съ 
запахомъ  мякины,  шуршало  въ  солом'Ь  и  опять  сти- 

189 


хало. ..  Глубокимъ  сномъ  спали,  утонувъ  въ  со- 
лом-Ь  б'Ьлыми  клубками,  собаки. . .  И  страшное  было 
только  въ  томъ,  что  было  уже  поздно,  что  высоко  по- 
днялась съ  сЬвер о  -  востока  кучка  серебряныхъ 
зв-^здь,  что  глухо,  по-осеннему  шумитъ  вдали  тем- 
ная масса  дремотнаго  сада,  что  блестятъ  въ  вв'Ь- 
здномъ  св-Ьт-Ь  глаза  на  лицахъ  разговаривающихъ . . . 

—  Да,  братецъ  ты  мой,  —  говорилъ  Оедотъ,  см-Ьясь 
надъ  своимъ  нел-Ьпымъ  и  печальнымъ  положешемъ: — 
какъ  же  не  б-Ьда-то!  Сказываютъ  мн'Ь  наконецъ 
того,  —  загналъ  мою  козу  мужикъ  на  Прил'Ьпахъ. 
Иду  добывать,  д-Ьлать.  нечего,  такой  ужъ,  видно, 
жерб1й  мой.  Прихожу  на  деревню,  ид-Ь  ни  гляну,  — 
никого  н'Ьту,  всЬ  на  работе.  Ъдетъ  мальчикъ  за 
водой,  вспрапшваю:  гд-Ь  домъ  Бочкова?  „А  вонъ, 
говоритъ,  гд'Ь  старуха  въ  красной  панев'Ь  подъ  ло- 
зинкой сидитъ".  Подхожу:  „это  Бочковъ  дворъ?" 
Махаетъ  мн-Ь  старуха  рукой,  на  варокъ  показы- 
ваетъ ... 

—  Ошал-Ьла,  значитъ,  отъ  старости,  —  вставилъ 
Пашка,  такъ  хорошо  засм-Ьявшись,  что  гимназистъ 
съ  изумлен1емъ  и  страхомъ  оглянулся  на  него  и 
подумалъ:  „да  н'Ьтъ,  не  можетъ  быть  —  это  онъ 
все  навралъ  на  себя!" 

— Ошал'Ьла,  —  подтвердилъ  ведотъ. — Только  ру- 
кой махаетъ.  А  я  ужъ  давно  слышу,  свинья  на 
варк-Ь  юзжитъ.  Отворяю  дверь  въ  кл-Ьтушку,  пле- 
теную закутку,  гд-Ь  эта  самая  свинья  сохраняется. 
Вижу,  возитъ  бабу  здоровенная  матка:  навалилась 
на  нее  баба,  держитъ  одной  рукой,  другой  изъ 
ведра  на  нее  поливаетъ.  А  свинья  вся  черная  отъ 
грязи,  возитъ  ее,  таскаетъ,  никакъ  баба  съ  ней  не 
сладитъ,  заголилась  до  самаго  живота.  И  см'Ьхъ 
и  гр-Ьхъ!    Увидала  меня,  обдернула  подолъ,  ноги, 
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руки,  вся  лицо  въ  навоз-Ь. ..  „Чтб  теб-Ь  нужно?"  — 
„Чтб  нужно?  По  д'Ьлу.  Вы  мою  козу  загнали, 
держите  приблудный  скотъ,  а  объявлеше  не  д-Ьлаете". 
—  „Никакой,  говоритъ,  твоей  коз'Ь  мы  не  держимъ. 
Мы  ее  вьгау стили.  Ее  на  барскомъ  двор'Ь  загнали". 
И  см-Ьется  чего-й-то.  Та-акъ,  думаю,  значитъ, 
опять  моя  д'Ьло  табакъ.  Ну,  погоди  жъ  ты!  Вьппелъ, 
пошелъ.  Только  зашелъ  за  сосЬднхй  дворъ,  повер- 
нулъ  на  стежку  по  конопямъ,  откуда  ни  явись,  маль- 
чишка чей-то  рыж1й  навстр-Ьчу.  „Ты  за  козой  при- 
ходилъ?"  —  „За  козой.  А  что?"  Вдругъ  слышу, 
кричитъ  баба  за  избой:  „Кузька,  куда  тебя  закру- 
жило, глаза  твои  накройся?"  —  „Скор'Ьй,  говорю, 
б-Ьги,  вонъ  мать  съ  крипивой  идетъ".  А  она  и  вотъ 
она  —  увидала  его,  б'Ьжитъ:  „Нетаб-Ь  сказала  за 
малымъ  смотр'Ьть?  А  табе  куда  завихрило,  такой- 
сякой?"  Потомъ  какъ  вскинется  на  меня! — „Ты 
чей?"  —  „А  теб'Ь,  молъ,  что  за  д'Ьло?"  —  „Да 
н'Ьтъ,  ты  скажи,  ты  чей?"  —  „Старой  транд-Ь  ка- 
значей. Чего  орешь?  Я  козу  свою  ищу". —  „А, 
такъ  это  ты,  глаза  твои  накройся,  съ  своей  козой 
спокою  всему  селу  не  даешь!.."  И  вижу  вдругъ  — 
несется  ко  мн'Ь  высошй  мужикъ  отъ  рыги  —  безъ 
шапки,  распояской,  въ  сапогахъ.  Наб'Ьжалъ  со 
всЬхъногъ:  „Твоя коза?" — „Моя"...  Развернулся — 
какъ  ахнетъ  мн'Ь  въ  ухо! 

—  Чисто!  —  въ  одинъ голосъ воскликнули старикъ 
и  Пашка,  а  гимназистъ  даже  взвизгнулъ:  вотъ  оно, 
самое  страшное-то!  Но  бедотъ  спокойно  вытянулъ 
изъ-подъ  себя  полу  полушубка  и  спокойно  про- 
должалъ: 

—  Да,  такъ  огр-Ьлъ,  ажъ  въ  голов-Ь  у  меня  за- 
жунд-Ьло.  Я  сгребъ  его  за  руки,  вспрашиваю:  за 
что?   А  тутъ  ужъ  народъ  б'Ьжитъ. ..   Я  при  всЬхъ 
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прошу  просвидгЬтельствовать  это  д'Ьло,  опять  вспра- 
шиваю:  чтб  такое  моя  коза  натворила?  Оказыва- 
ется, ребенка  съ  ногъ  долой  сшибла,  голову  до 
крови  проломила,  рубаху  сжевала,  рожь  истолкла. 
Чудесно,  —  подавай  въ  судъ,  тамъ  и  съ  меня  спро- 
сятъ,  и  тебя  не  помилуютъ.  Теперь-то,  молъ,  елдакъ 
ты  съ  меня  возьмешь!  Шапку  над'Ьлъ  и  пошелъ 
поскорМ  на  барсшй  дврръ.  Повесел'Ьлъ  маленько: 
коза  теперь,  думаю,  не  уйдетъ,  а  взыскивать  съ 
меня  ты  теперь  не  можешь,  —  драться-то  погодить 
было  надо.  Подхожу,  вижу,  'Ьдетъ  на  лошадк'Ь  съ 
подрубленнымъ  хвостикомъ  мальчикъ  въ  атласномъ 
картузик'Ь,  съ  голыми  руками- ногами,  жокей  назы- 
вается. Лошадь  подыгрываетъ,  а  онъ  ее  хлыстикомъ 
жйляетъ.  „Здрав1я  желаемъ,  молъ,  дозвольте  вопро- 
сить: у  вашей  милости  моя  коза?"  —  „А  вы  кто 
такой?"  —  „Хозяинъ  этой  коз'Ь".  —  „Ну,  такъ  ее 
мой  папаша  вел'Ьлъ  загнать".  Расчудесное  Д'Ьло, 
иду  дальше,  встр'Ьлъ  нищаго,  сд-Ьлалъ  у  него  за- 
пасъ  хл-Ьбушка,  а  то  кобели  на  барскомъ  двор-Ь 
здоровы,  взошелъ  на  барсшй  дворъ,  стоитъ,  вижу, 
возл-Ь  дома,  на  песочномъ  то  у,  карета  четверикомъ, 
—  лошади  жирныя,  рьяныя.  На  крыльц'Ь  лакей  съ 
двумя  бородами.  Выходитъ  барышня  взрослая,  въ 
шляпк'Ь  съ  лентами,  вся  лицо  въ  кисе'Ь.  „Даша,  — 
кричитъ  въ  домъ  горничной:  —  скажите  -барину, 
чтобы  шелъ  скор-Ьй.  Онъ  въ  манеж'Ь"...  Я  къ 
манежу.  Вижу,  стоитъ  самъ  баринъ  въ  мундир-Ь 
съ  зеленымъ  воротомъ,  на  ше'Ь  орденъ,  картузъ  въ 
рук'Ь  держитъ,  лысина  такъ  и  отливаетъ  на  солнц'Ь, 
животъ  весь  въ  сборкахъ,  самъ  красный  весь.  А 
мальчишка  на  крыш^  сидитъ,  запустилъ  руку  подъ 
пелену,  ищетъ  что-й-то.  Должно,  шкворцовъ,  ду- 
маю себ-Ь.     Анъ  н-Ьтъ,  —  воробьями  занялся.    Онъ 
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глядитъ,  кричжтъ:  „лови,  ловиихъ,  сукиныхъ  д^тей", 
а  мальчишка  ловитъ  воробьятъ  голыхъ,  вытаски- 
ваетъ  и  объ  земь  бьетъ.  Увидалъ  меня:  „ты  чтб?**  — 
„Да  вотъ,  говорю,  мою  кбзу  вашъ  садовникъ  на 
земляншгЬ  прихватилъ.  Дозвольте  ее  взять,  убить**. — 
„Ужъ  это  не  въ  первый  разъ,  говорить,  я  тебя 
оштрахую  на  два  цалковыхъ".  —  „Согласенъ,  го- 
ворю, съ  вами,  виноватъ,  подписываюсь  въ  этимъ. 
Такой  гр-Ьхъ,  говорю,  —  у  меня  ее  завсегда  дв'Ь 
д-Ьвки  стерегутъ,  а  вчерась.  какъ  нарочно,  —  по- 
стр-Ьлъ  ихъ  знаетъ,  сырыхъ  грибовъ,  что  ль,  на- 
•Ьдись,  —  катаются,  блюютъ,  а  жена-то,  признаться, 
тоже  не  догляд'Ьла,  въ  пуньк-Ь  лежала,  на  крикъ 
кричала  —  рука  развилась**...  Надо  в'Ьдь  какъ-ни- 
будь  оправдываться.  Разсказываю  ему,  какая  у 
меня  коза  ядъ,  какъ  меня  съ'Ьздили  по  уху  за -нее,  — 
см-Ьется,  подобр-^лъ.  „Сколько,  говорю,  ни  пресл'Ь- 
дую,  никакъ  не  поймаю,  и  такъ  хот'Ьлъ  у  вашей 
милости  порошку  попросить  да  у  огородника  ружье 
взять,  изъ  ружья  ее  пристр'Ьлить**.  Ну,  онъ  и  раз- 
мякъ,  дозволилъ  взять,  а  я  тутъ  же  и  пристук- 
нулъ  ее. 

—  Пристукнулъ-таки?  —  спросилъ  старикъ. 

—  Обязательно,  —  сказать  ведотъ.  —  „Ну,   бери, 

говоритъ,  только,  смотри,  съ  моими  не  см-Ьшай" 

„Никакъ  н'Ьтъ,  говорю,  я  хорошо  ее  личность  знаю''. 
Пошли  на  варокъ,  взяли  пастуха  Пахомку.  Глянулъ 
я,  —  сейчасъ  же  и  зам'Ьтилъ  ее  черезъ  овецъ:  сто- 
итъ,  жустритъ  что-й-то,  косится  на  меня.  Согнали 
мы  съ  Пахомкой  овецъ  въ  уголъ  поплочн-Ье,  сталъ 
я  къ  ей  подходить.  П1ага  два  сд-Ьлалъ,  —  она  сигъ 
черезъ  барана!  И  опять  стоитъ,  глядитъ.  Я  опять 
къ  ей. . .  Какъ  она  уткнетъ  голову  рогами  въ  земь, 
да   какъ   стреканетъ  по   овцамъ,  —  такъ  т-Ь   отъ 
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ней,  какъ  вода,  раздались!  Взяло  меня  зло.  Го- 
ворю Пахомк-Ь:  „ты  ее  подгоняй  потише,  а  я,  гд'Ь 
потемн-Ье,  вл'Ьзу  на  переметъ,  за  рога  ее  перехвачу**. 
А  навозу  на  двор-Ь  страсть  сколько,  подъ  самые 
переметы  въ  иныхъ  м-Ьстахъ.  Зал-Ьзъ  я  на  пере- 
метъ, легъ,  облапилъ  покр'Ьпче,  а  Пахомка  подпу- 
гиваетъ  ее  ко  мн'Ь.  Дождался  я,  наконецъ,  того, 
пока  она  подъ  самый  переметъ  подошла  —  цопъ  ее 
за  рогъ!  Какъ  закричитъ  она,  —  даже  жуть  меня 
взяла!  Свалился  съ  перемета,  нога1УШ  упираюсь, 
держусь  за  рогъ,  а  она  претъ  меня  по  двору,  до- 
тащила до  ямы,  вывернулась,  заскребла  рогомъ  по 
б  фод-Ь ,  по  носу,  —  ажъ  въ  глазахъ  потемн'Ьло. . . 
Глянулъ,  а  она  ужъ  на  крыш-Ь :  вскочила  на  навозъ, 
съ  навозу  на  крышу,  съ  крьнпи  —  въ  бурьянъ. .. 
Слышимъ,  зашум'Ьли  собаки  на  двор-Ь,  подхватили 
ее,  турятъ  по  деревн-Ь.  Мы,  конечно,  выскочили, 
за  ней.  А  она  летитъ,  что  ни  есть  духу,  и  прямо 
къ  крайней  изб'Ь:  тамъ  изба  новая  строилась,  еще 
окна  заложены  были  замашками  и  сЬнецъ  н-Ьту,  а 
положены  къ  крыш'Ь  наскосякъ  лозинки  голыя.  Такъ 
она  по  нимъ  на  самый  князекъ  взвилась  —  взнесла 
жъ  ее  вйхорная  сила!  Подб'Ьжали  мы  поскор'Ье,  а 
она,  видно,  почуяла  смерть  —  плачетъ  благимъ  ма- 
томъ,  боится.  Подхватилъ  я  здоровый  кирпичъ, 
изловчился  —  да  такъ  ловко  зал'Ьпилъ,  что  она  ажъ 
подскакнула,  да  какъ  зашурпштъ  внизъ  по  крыш-Ь ! 
Подб-Ьжали  мы,  а  она  лежитъ,  дергаетъ  язьшомъ 
по  пыли...  вздохнетъ  и  захрипитъ,  вздохнетъ  и 
захрипитъ  —  альни  пыль  изъ-подъ  носу  подымается. 
А  языкъ  длинный,  чисто  какъ  у  зм'Ьи. . .  Ну,  понятно, 
черезъ  какой-нибудь  полчаса  и  окол'кла. 
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Помолчали.  0едотъ  приподнялся,  сЬлъ  и,  согну- 
вшись, разводя  руками,  сталъ  медленно  развивать 
оборки,  которыми  были  опутаны  его  старыя,  все 
спускавш1яся  онучи.  И  черезъ  минуту  гимназистъ 
съ  ужасомъ  и  отвращен1емъ  увидалъ  то,  что  прежде 
вид-Ьлъ  столько  разъ  совершенно  спокойно:  голую 
мужицкую  ступню,  мертвенно-б'ЬЛую,  огромную,  пло- 
скую, съ  безобразно  разросшимся  большимъ  паль- 
цемъ,  криво  лежащимъ  на  другихъ  пальцахъ,  и 
худую  волосатую  берцу,  которую  Оедотъ,  распутавъ 
и  кинувъ  онучу,  сталъ  кр'Ьпко,  съ  сладостнымъ 
ожесточен1емъ  чесать,  драть  своими  твердыми,  какъ 
у  вв'Ьря,  ногтями.  Надравъ,  онъ  пошевелилъ  паль- 
цами ступни,  взялъ  въ  об-Ь  руки  онучу,  залубен-Ьншую, 
вогнутую  и  черную  въ  т-Ьхъ  м'Ьстахъ,  что  были 
на  пятк-Ь  и  подошв-Ь,  —  точно  натертую  чернымъ 
воскомъ,  —  и  встряхнулъ  ею,  разв-Ьвая  по  св'Ьжему 
в-Ьтру  нестерпимое  зловоше.  „Да,  ему  ничего  не 
стоитъ  убить! — дрожа,  подумалъ  гимназистъ. — Это 
нога  настоящаго  уб1йцы!  Какъ  онъ  страшно  убилъ 
эту  прелестную  козу!  А  того — брускомъ...  в-Ьрио, 
косу  точилъ ...  И  прямо  въ  темя,  наповалъ ...  Но 
Пашка!  Пашка!  Какъ  онъ  могъ  такъ  весело  раз- 
сказывать?  И  съ  наслажден1емъ:  „ажъ  въ  спину 
выскочило!" 

Вдругъ,  не  поднимая  головы,  сумрачно  заговорилъ 
Иванъ : 

—  Дураковъ  и  въ  алтар-Ь  бьютъ.  А  тебя -то, 
Постный,  за  эту  козу  задрать  мало.  За  что  жъ 
ты  ее  убилъ?  Ты  бы  продалъ-то  ее.  Какой  же 
ты  посл-Ь  этого  хозяинъ,  клюй-Матв-Ьй,  когда 
не  понимаешь,  что  безъ  скотины   мужику   нельзя 
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быть?     Ее  ц'Ьнить   надо.    Да  будь  у  меня  коза- 
то  .. . 

Онъ  не  договорилъ,  помолчалъ  и  вдругъ  усм-Ьх- 
нулся. 

—  Это  вотъ  въ  Становой  была  истор1я,  ну,  правда 
что...  Вотъ  не  хуже  твоей  коз'Ь,  быкъ  у  барина 
Мусина  завелся  озорной.  Прямо  проходу  никому 
не  давалъ.  Двухъ  пастушатъ  закололъ,  на  ч'Ьпь 
приковывали,  и  то  срывался,  уходилъ.  Тоже  вотъ 
такъ-то  весь  хл'Ьбъ  у  мужиковъ  истолокъ,  а  согнать 
никто  не  см-Ьетъ:  боятся,  за  версту  обходятъ.  Ну, 
рога,  г?онятно,  спилили,  вылегчили...  посмирн'Ьлъ. 
Только  мужики  припомнили  ему.  Какъ  пошли  эти 
бунты,  такъ  они  что  сд'Ьлали:  поймали  его  на  пол'Ь, 
веревками  обротали,  свалили  съ  ногъ  долой...  бить 
не  стали,  а  взяли  да  осв'Ьжевали  до -чиста.  Такъ 
онъ,  голый,  и  примчался  на  барсшй  дворъ,  —  раз- 
лет'Ьлся,  грохнулся  и  окол-Ьлъ  тутъ  же...  кровью 
весь  исшелъ. 

—  Какъ? — сказалъ  гимназистъ. — Кожу  содрали? 
Оъ  живого? 

—  Н-Ьтъ,  съ  варенаго, — пробормоталъ  Иванъ. — 
Эхъ,  ты,  М0СК0ВСК1Й  обуватель! 

ВсЬ  захохотали,  а  Пашка,  хохоча  пуще  всЬхъ, 
подхватилъ: 

—  Ну  и  разбойники!  А  ты  такъ-то  говоришь, 
миловать  насъ!  Н-Ьтъ,  братъ,  знать,  безъ  нашего 
брата,  прохожаго  солдата,  тутъ  не  обойдешься! 
Мы  вотъ,  когда  посл-Ь  Сенякъ  подъ  Курскомъ  сто- 
яли, такъ  тоже  смиряли  одно  село.  Затеялись  тамъ 
мужики  барина  разбивать...  И  баринъ-то,  говорятъ, 
добрый  былъ...  Ну,  пошли  на  него  всЬмъ  селомъ, 
и  бабы,  конечно,  увязались,  а  навстр-Ьчу  имъ  — 
стражники.    Мужики,  съ  кольями,  съ  косами,  —  на 
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нихъ.  Стражники  сделали  залпъ,  да,  понятно,  др^о... 
какал  тамъ  чортъ  сила  въ  этихъ  мужланахъ!  —  а 
одна  пуля  и  жильни  ребенка  на  рукахъ  у  баб-Ь. 
Баба  жива  осталась,  а  онъ,  понятно,  и  не  пискнулъ, 
такъ  ножками  и  брьшнулъ.  Такъ,  Господи  Ты  Боже 
мой1 — сказалъ  Пашка,  мотая  отъ  см^ха  головой  и 
усаживаясь  поудобн-Ьй: — чего  только  ни  натворили 
мужики!  Все  въ  лоскъ,  въ  дребезги  разнесли,  барина 
этого  самаго  въ  закуту  загнали,  затолкли,  а  му- 
жикъ  этотъ,  отецъ-то  этого  ребенка,  приб-Ьжалъ 
туда  съ  этимъ  самымъ  ребенкомъ,  задохнулся,  очу- 
м-Ьлъ  отъ  горя — и  давай  барина  по  голов'Ь  этимъ 
ребенкомъ  мертвымъ  охаживать!  Сгребъ  за  ножки 
— и  давай  бузовать.  А  тутъ  друг1в  навалились  и, 
значитъ,  м1ромъ-соборомъ  и  прикончили.  Насъ  при- 
гнали, а  ужъ  онъ  тл-Ьть  сталъ  . . . 

„Что  жъ  ты  смеешься- то,  дуракъ!"  —  хот-Ьлъ 
крикнуть  гимназистъ,  вдругъ  почувствовавъ  лютую 
ненависть  къ  см-Ьху,  къ  голосу  Папши.  Но  тутъ 
неожиданно  зашевелился  Кирюшка  и  съ  д-Ьтской 
наивностью  сказалъ,  поднимая  голову: 

—  А  вотъ,  что  было,  когда  Кочергина  -  барина 
разбивали...  бяда!  Я  тогда  въ  пастухахъ  у  него 
жилъ...  Такъ  они  всЬ  верькала  въ  прудъ  покидали... 
Ходили  потомъ  съ  деревни  купаться  и  все  изъ 
тины  ихъ  вытаскивали...  Нырнешь,  станешь,  а  она 
подъ  ногой  такъ  и  скользанетъ...  А  эту...  какъ 
ее...  фортопьяну  въ  рожь  заволокли...  Мы,  бывало, 
придемъ Кирюшка  приподнялся  и,  см-Ьясь,  обло- 
котился.— Мы  придемъ,  а  она  стоитъ...  Возьмешь 
дубинку,  да  по  ней,  по  косточкалгъ-то ...  съ  угла 
на  уголъ . . .  Такъ  она  лучше  всякой  гармоньи  играетъ ! 

ВсЬ  опять  засм'Ьялись.  ведотъ  переобулся,  опять 
аккуратно  перекрестилъ  онучи  оборками  и,  опра- 
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вившись,  принялъ  прежнее  положеше.  И,  выждавъ 
минуту  молчашя,  размеренно  сталъ  досказывать 
свою  исторш: 

— Да-а,  шмурыгнулъ  меня  по  уху  да  еще  въ  судъ 
на  меня  подалъ...  за  эти,  значитъ,  за  всЬ  протери- 
убытки,  за  потраву.  Звали  его  Андрей  Богдановъ... 
Андрей  Ивановъ  Богдановъ.  Рослый  мужикъ,  крас- 
ный, худой,  завсегда  злой,  пьяный.  Ну,  и  подалъ 
на  меня.  Меня  же  огр-Ьлъ  пб-уху  и  на  меня  же 
подалъ!  Тутъ  самая  рабочая  пора  подошла,- дохнуть 
некогда,  а  я  при  за  пятнадцать  верстъ...  За  то-то, 
видно,  и  покаралъ  его  Господь... 

Глядя  въ  солому,  глухо  покашливая  и  обтирая 
ладонью  свои  плосшя  губы,  ведотъ  говорилъ  все 
сумрачн-Ье  и  выразительн'Ье.  Сказавъ:  „покаралъ 
его  Господь" — онъ  помолчалъ  и  продолжалъ: 

—  Д-Ьло-то  на  Н'Ьтъ,  понятно,  свели.  Помирили 
насъ.  Обоюдная,  значитъ,  обида.  Но  только  онъ 
т'Ьмъ  не  пронял ся.  Помирился  со  мной,  да  тутъ 
же  отшелъ,  пьяный  напился,  сталъ  грозить  убить 
меня.  При  всЬхъ  кричитъ:  „Погоди,  говоритъ,  по- 
годи, это  я  еще  не  пьянъ  сейчасъ,  а  вьшью,  я  тебя 
ут'Ьшу ".  Хочу  отъ  скандалу  уйтить,  —  за  пельки 
хватаетъ . . .  Потомъ  на  деревню  къ  намъ  зачалъ 
ходить:  придетъ,  пьяный,  подъ  окна  и  давай  меня 
матеркомъ  пушить.    А  у  меня  дочь  взрослая... 

—Неладно!— сочувственно  крякнулъ  старикъ  и 
в-Ьвнулъ. 

— Хороша  лада! — сказалъ  ведотъ. — Ну,  вотъ  и 
пришелъ  подъ  Кирики,  вечеромъ.  Сльппу,  шумитъ 
по  улиц-Ь.  Я  всталъ,  ни  слова  не  говоря,  ушелъ 
на  дворъ,  сЬлъ  на  борону,  сталъ  косу  отбивать. 
А  такая  зло  беретъ,  ажъ  въ  глазахъ  темняетъ. 
Слышу — подшелъ  къ  изб-Ь,  буянитъ.  Должно,  стекла 
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хочетъ  бить,  думаю  себ-Ь.  А  онъ  погам'Ьлъ  и  ужъ 
пошелъ-было  прочь.  Т-Ьмъ  бы  и  кончилось,  можетъ, 
да  выскочила  Олька,  дочь  моя...  да  и  закричи  не 
своимъ  голосомъ:  „Отецъ,  караулъ,  меня  Андрюшка 
бьетъ!"  Я  выскочилъ  съ  брускомъ  отъ  косЬ,  да 
сгоряча  —  разъ  его  въ  голову!  А  онъ  и  —  наземь. 
Подскочили  къ  нему,  а  онъ  лежитъ,  хрипитъ  и  ужъ 
слюни  пускаетъ.  Приб'Ьжалъ  народъ,  стали  водой 
отливать...  А  онъ  лежитъ  и  ужъ  только  икаетъ... 
Можетъ,  тутъ  надо  было  походатайствовать  ч'Ьмъ- 
нибудь . . .  какой-нибудь  примочки  тамъ  приложить, 
али  еще  что . . .  въ  больницу  бы  свезть  поскор-Ьй, 
да  доктору  десятку ...  да  гд'Ь  ее  взять?  Ну,  онъ 
поикалъ,  поикалъ,  да  и  померъ  къ  ночи.  Побился, 
побился,  на  спину  запрокинулся,  вытянулся  и  готовъ. 
И  народъ  кругомъ  стоитъ,  смотритъ,  молчитъ.  А 
ужъ  огни  зажгли . . . 

Весь  дрожа  мелкой  дрожью,  съ  пылающимъ  ли- 
цомъ,  гимназистъ  поднялся  и  утопая  по-поясъ  въ 
солом-Ь,  пошелъ  по  омету  внизъ.  Борзая,  испуганная 
Ш1ъ  вдругъ  вскочила  и  отрывисто  брехнула.  Гим- 
назистъ, р'Ьзко  дернувшись,  упалъ  въ  солому  и  за- 
меръ.  ПГум'Ьлъ  холодный  в-Ьтеръ,  надъ  самой  голо- 
вой б-Ьл-Ьла  кучка  холодныхъ  осеннихъ  зв-Ьздъ,  а 
за  бугромъ  шелест'Ьвшей  соломы  слышался  м'Ьрный, 
низшй  голосъ  ведота: 

— Я  въ  пуньк-Ь  подъ  стражей  два-дни  сид'Ьлъ  и 
все  это  въ  окошечк-Ь  вид-^лъ...  какъ  анатомили-то 
его.  Сошелся  народъ  со  всЬхъ  деревень,  смотр-йть 
этого  уб1енца  и  меня',  конечно,  въ  томъ  числ-Ь. 
ЛЬзутъ  подъ  самую  пуньку...  Вынесли дв-Ь скамейки 
на  выгонъ,  поставили  подъ  самой  пунькой,  положили 
на  нихъ  уб1енца.  Подъ  голова  чурбанъ  подсунули. 
Р'Ьзаку  и  сл'Ьдователю  стулья,  столъ  принесли.  По- 
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дошелъ  р-Ьзакъ,  рубаху  оборвалъ,  портки  оборвалъ 
— лежитъ,  вижу,  трупъ  совсЬмъ  голый,  ужъ  твердый, 
весь,  гд-Ь  зеленый,  гд'Ь  желтый,  а  лицо  вся  восковая, 
красная  борода  стала  р'Ьдкая,  такъ  и  отд-Ьляется. 
На  причинное  м-Ьсто  р-Ьзакъ  лопухъ  положилъ.  Тутъ 
же,  обыкновенно,  ящикъ  съ  разными  причандалами. 
Подошелъ  р'Ьзакъ,  разобралъ  ему  волосы  отъ  уха 
къ  уху,  сд'Ьлалъ  надр-Ьзь  и  зачалъ  половинки  съ 
волосами  зачищать.  Гд-Ь  отонокъ,  ножичкомъ  ско- 
блитъ.  Отодралъ  ихъ  на  об-Ь  стороны,  открылъ 
одну,  на  носъ  положилъ.  Сталь  виденъ  черепокъ 
весь — какъ  колгушка  какая...  А  на  немъ  пятно 
черная  околъ  праваго  уха,  черная  сгущенная  кровь, 
— гдЬ,  значитъ,  ударъ-то  былъ.  Р-Ьзакъ  говорить 
сл^Ьдователю,  а  тотъ  пишетъ:  „На  такихъ-то  сво- 
дахъ,  три  трещины"...  Потомъ  зачалъ  черепокъ 
кругомъ  подпиливать.  Пила  не  взяла,  такъ  онъ 
вынулъ  молоточекъ  съ  зубрильцемъ  и  по  этому 
сл'Ьдку,  гд-Ь  пилкой-то  нам'Ьтилъ,  зубрильцемъ  про- 
строчилъ.  Черепокъ  такъ  и  отвалился,  какъ  чашка, 
сталъ  весь  мозгъ  виденъ... 

—  Чтб  д'Ьлаютъ,  разбойники-живор'Ьвы! — хрипло 
зам-Ьтилъ  задремавппй-было  старикъ. 

А  бедотъ  твердо  договаривалъ: 

—  Потомъ  вынулъ  толстый  ножъ,  сталъ  р-Ьзать 
грудь  по  хрушшамъ.  Вырубилъ  косякъ,  сталъ  от- 
дирать— трещитъ  даже . . .  Стало  видать  желудокъ 
весь,  легк1я  син1я,  всю  нутренность . . . 

Глухой  отъ  стука  собственнаго  сердца,  гимназистъ 
поднялся  на  ноги,  во  весь  свой  длинный  ростъ,  въ 
картуз'Ь,  сдвинутомъ  на  ватылокъ,  въ  легкой  ши- 
нельк-Ь,  которая  была  уже  коротка  ему.  С-Ьрый, 
большой,  страпшый  въ  своемъ  монгольскомъ  спо- 
койствш  бедотъ  м'Ьрно  говорилъ,  держа  трубку  въ 
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зубахъ,  но  онъ  уже  не  слушалъ  его.  Онъ  во  всЬ 
глаза  тляд'Ьлъ  на  всЬхъ  этихъ,  такихъ  знакомыхъ 
и  такихъ  чужихъ,  непонятныхъ,  всю  душу  его  пе- 
ревернувшихъ  въ  эту  ночь  людей.  ЖалкШ  въ  своемъ 
порок'Ь  и  смиренности,  въ  своей  пастушеской  перво- 
бытности, Кирюшка  спалъ,  покрывшись  армякомъ, 
выставивъ  изъ-подъ  него  толстую,  въ  б'Ьлыхъ  ону- 
чахъ,  согнутую  въ  кол'Ьн'Ь  ногу.  Спалъ  и  Иванъ 
съ  сумрачнымъ,  презрительнымъ  лицомъ,  Иванъ,  въ 
черной  землянк-Ь  котораго,  въ  оврагахъ  на  краю 
голой  деревни,  въ  темнот'Ь  и  грязи,  подъ  низкимъ 
потолкомъ,  подъ  дерновой  крышей,  уже  третхй  годъ 
лежитъ,  умираетъ  и  никакъ,  къ  тоск-Ь  своей,  не 
умретъ  его  страшная,  черная  старуха-мать,  а  зу- 
бастая, худая  жена  кормитъ  темно-желтой,  длинной, 
тощей  грудью  голопузаго,  сопливаго,  ясноглазаго 
ребенка,  съ  губами,  въ  кровь  источенными  несм-Ьт- 
ными  избяными  мухами.  Спалъ  кр'Ьпкимъ,  здоровымъ 
сномъ,  на  св'Ьжемъ  в-Ьтру,  счастливый  Пашка,  въ 
своемъ  солдатскомъ  картуз-Ь,  тяжелыхъ  сапогахъ 
и  новомъ  полушубк'Ь.  А  старикъ  Хомутъ,  у  кото- 
раго н'Ьтъ  даже  полушубка,  —  есть  только  зипунъ 
съ  большой  прор-Ьхой  на  плеч^, — у  котораго  такъ 
низко  висятъ  всегда  на  дряблыхъ  ляжкахъ  истер- 
тыя  портки,  сид-^лъ  спиной  къ  в-Ьтру,  безъ  шапки, 
голый  по-поясъ.  Онъ,  старчески-худой,  желтот-Ьлый, 
съ  косо-поднятыми  плечами,  съ  искривленнымъ  круп- 
нымъ  позвоночникомъ,  блест'Ьвшимъ  при  св-Ьт-Ь 
зв'Ьздъ,  сид'Ьлъ,  наклонивъ  большую  лохматую  го- 
лову, которую  ерошилъ  св1шай  в-Ьтеръ,  согнувъ  свою 
уже  тонкую,  всю  въ  жесткихъ  морщинахъ  шею, 
пристально  осматривалъ  снятую  рубаху  и,  слу- 
шая ведота,  порою  крепко  давилъ  ногтями  ея 
воротъ. 
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Гимназистъ  соскочилъ  на  твердую  и  гладкую 
осеннюю  землю  и,  горбясь,  быстро  пошелъ  къ  тем- 
ному шумящему  саду,  домой. 

ВсЬ  три  собаки  тоже  поднялись  и,  смутно  б-Ьл-Ья, 
бочкомъ  поб'Ьжали  за  нимъ,  круто  загнувъ  хвосты. 

Капри.   19.— 23.  ХП.  1911 


ев  Е  РЧ  о  КЪ 


Эту  небольшую  истор110  равскалалъ  шорникъ 
Сверчокъ,  весь  ноябрь  работавппй  вм'Ьст'Ь  съ 
другимъ  шорникомъ,  Васил1емъ,  у  пом-Ьщика 
Ремера. 

Ноябрь  стоялъ  темный  и  грязный,  зима  все  не 
налаживалась.  Ремеру  съ  его  молодой  женой,  скупо 
и  д-^льно  хозяйствовавшимъ  въ  д'Ьдовской  усадьб-Ь, 
было  скучно,  и  вотъ  они  стали  ходить  по  вече- 
рамъ  изъ  своего  забитаго  двухъ-этажнаго  дома, 
гд-Ь  только  внизу,  подъ  колоннами,  была  одна  снос- 
ная жилая  комната,  въ  старый  флигель,  въ 
упраздненную  контору  съ  обвалившейся  штукатур- 
кой, гд'Ь  зимовала  птица  и  пом-Ьщались  шорники, 
работникъ  и  работница. 

Вечеромъ  подъ  Введенхе  несло  непроглядной 
мокрой  вьюгой.  Въ  просторной  и  низкой  контор-Ь, 
когда-то  б'Ьленой  м'Ьломъ,  было  очень  тепло  и  сыро, 
густо  воняло  махоркой,  жестяной  лампочкой,  горев- 
шей на  верстак'Ь,  сапожнымъ  варомъ,  политурой 
и  мятной  кислотой  кожи,  куски  и  обр'Ьзки  которЬй, 
вм'Ьст'Ь  съ  инструментами,  новой  и  старой  сбруей, 
хомутиной,  потниками,  дратвой  и  м'Ьднымъ  набо- 
ромъ,  навалены  были  и  на  верстак'Ь,  и  на  затоп- 
танномъ,  какъ  въ  закут'Ь,  засоренномъ  полу.  Воня- 
ло и  птицей  изъ  темной  кухни,  куда  была  отво- 
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рена  дверь,  но  Сверчокъ  и  Васил1й,  ночевавпле  въ 
этой  вони -и  каждый  день  сид'Ьвш1е  въ  ней  съ  со- 
гнутыми спинами  не  мен-Ье  десяти-одиннадцати 
часовъ,  были,  какъ  всегда,  очень  довольны  своимъ 
пом'Ьщешемъ,  особенно  же  т-Ьмъ,  что  Ремеръ  не 
жал-Ьетъ  топки.  Съ  узенькихъ  подоконниковъ  ка- 
пало, на  черныхъ  стеклахъ  сверкалъ  и  р-Ьзко  б-Ь- 
л-Ьлъ  ЛИПК1Й  мокрый  сн-Ьгъ.  Шорники  пристально 
работали,  кухарка,  небольшая  женпщна  въ  полу- 
шубк-Ь  и  мужицкихъ  сапогахъ,  назябшаяся  за  день, 
отдыхала  на  продранномъ  стул-Ь  у  вымазанной  по 
м-Ьлу  глиной,  горячей  печки.  Она  гр-Ьла  спину  и 
руки  и,  немного  склонивъ  на  бокъ  голову,  заку- 
танную шалью,  не  сводя  остановившихся  глазъ 
съ  огня,  слушала  шумъ  в-Ьтра,  потрясавшаго  по- 
рою весь  флигель,  постукиванье  молотка  по  хо- 
муту, который  д-Ьлалъ  Васил1й,  и  старчески- д'Ьтское 
дыханхе  лысаго  Сверчка,  возившагося  надъ  шлеей 
и  въ  затруднительный  минуты  шевелившаго  крас- 
нымъ  кончикомъ  языка. 

Лампочка,  облитая  керосиномъ,  стояла  на  са- 
момъ  краю  верстака  и  какъ  разъ  посредин'Ь  между 
работавшими,  чтобы  видн-Ье  было  обоимъ,  но  Ва- 
сил1й  то  и  д'Ьло  подвигалъ  её  къ  себ'Ь  своей  силь- 
ной, жилистой,  смуглой  рукой,  засученной  пблокоть. 
Сила,  ув-Ьренность  въ  сил-Ь  чувствовались  и  во 
всей  фигур-Ь  этого  черноволосаго  челов'Ька,  похо- 
жаго  на  малайца,  —  въ  каждой  выпуклости  его 
мускулистаго  т-Ьла,  ясно  обозначавшагося  подъ 
тонкой,  точно  истлевшей  рубахой,  бывшей  когда- 
то  красной,  и  казалось  всегда,  что  Сверчокъ,  ма- 
леньк1й  и,  несмотря  на  видимую  бодрость,  весь  раз- 
битый, какъ  всЬ  дворовые  люди,  побаивается  Ва- 
сил1я,  выросшаго  въ  город-Ь  и  никогда  никого  не 
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боявшагося.  Казалось  это  и  самому  Василш,  даже 
усвоившему  себ-Ь  манеру,  какъ  бы  въ  шутку,  на 
забаву  окружающимъ,  покршсивать  на  Сверчка, 
охотно  помогавшаго  этой  шутк'Ь,  —  тоже,  не  то  въ 
серьезъ,  не  то  для  забавы,  пугавшагося  этихъ  ок- 
ршсовъ. 

Васил1й,  держа  между  кол-Ьнками,  пршсрытыми 
засаленнымъ  фартукомъ,  новый  хомутъ,  обтяги- 
валъ  его  толстой,  темно-лиловой  пахучей  кожей, 
одной  рукой  кр'Ьпко  захватывалъ  ее  и  туго  на- 
таскивая на  дерево  клещами,  а  другой  вынимая 
ивъ  сжатыхъ  губъ  гвозди  съ  м-Ьдными  шляпка- 
ми, втьшая  ихъ  въ  наколы,  заран-Ье  сд-^ланные 
шиломъ,  и  зат-Ьмъ  съ  одного  маха,  ловко  и 
сильно  вколачивая  молоткомъ.  Онъ  низко  нагнулъ 
свою  большую  голову  въ  черныхъ,  влажно-курча- 
выхъ  волосахъ,  перехваченныхъ  ремешкомъ,  и  ра- 
боталъ  съ  той  пр1ятной  и  себ'Ь  и  окружающимъ, 
ладной  напряженностью,  которая  дается  только  хо- 
рошо развитой  силой,  талантомъ.  Напряженно  ра- 
боталъ  и  Сверчокъ,  но  напряженность  эта  была 
иного  рода.  Онъ  прошивалъ  концомъ  новую,  еще 
нечерненную,  розово-т'Ьлеснаго  цв-Ьта  шлею,  какъ 
и  Васил1й,  захвативъ  ее  въ  кол-Ьни,  и  съ  тру- 
домъ  накалывалъ,  съ  трудомъ,  —  шевеля  языкомъ 
и  приноравливая  къ  св-Ьту  лысую  голову,  —  попа- 
далъ  щетиной  въ  дырочки,  хотя  раздергивалъ  въ 
разныя  стороны  и  закр-Ьплялъ  конецъ  тоже  ловко 
и  сильно,  даже  съ  н-Ькоторымъ  удальствомъ  ста- 
раго,  натор-Ьлаго  мастера. 

Наклоненное  къ  хомуту  лицо  Васил1я,  широкое, 
съ  выступающими  подъ  маслянистой  желто-смуглой 
кожей  костями,  съ  р'Ьдкими  и  жесткими  черными 
волосами  надъ  углами  губъ,  было  строго,  нахму- 
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рено  и  значительно.  А  по  наклоненному  къ  шле'Ь 
лицу  Сверчка  видно  было  только  то,  что  ему  темно 
и  трудно.  Онъ  былъ  ровно  вдвое  старше  Васил1я 
и  чуть  не  вдвое  меньше  ростомъ.  Сид^Ьлъ  ли  онъ, 
вставалъ  ли,  разница  была  не  велика,  —  такъ  ко- 
ротки были  его  ноги,  обутыя  въ  разбитые,  став- 
Ш1е  отъ  старости  мягкими,  сапоги.  Ходилъ  онъ, — 
тоже  отъ  старости  и  отъ  килы,  —  неловко,  согну- 
вшись, такъ,  что  отставалъ  фартукъ  и  виденъ 
былъ  глубоко  проваливш1йся  животъ,  слабо,  по- 
д-Ьтски  подпоясанный.  По-Д'Ьтски  темны  были  его 
черные  глазки,  похож1в  на  маслинки,  а  лицо  им'Ьло 
слегка  лукавый,  насм'Ьшливый  видъ:  нижняя  челюсть 
у  Сверчка  выдавалась,  а  верхняя  губа,  на  которой 
темн'Ьли  дв-Ь  тонкихъ,  всегда  мокрыхъ  косички,  за- 
падала. Вм-Ьсто  „баринъ"  говорилъ  онъ  „баинъ", 
вм'Ьсто  „  было "  —  „ быво  "  и  часто  всхлипывалъ,  под- 
тирая большой  холодной  рукой,  суставами  указа- 
тельнаго  пальца,  свой  повисш1й  носикъ,  на  конц-Ь 
котораго  все  держалась  св'Ьтлая  капелька.  Пахло 
отъ  него  махоркой,  кожей  и  еще  ч-Ьмъ-то  острымъ, 
какъ  отъ  всЬхъ  стариковъ,  купающихся  два-три 
раза  въ  годъ. 

Сквозь  шумъ  мятели  послышался  изъ  сЬней  то- 
потъ  обиваемыхъ  отъ  сн-Ьга  ^огъ,  хлопанье  дверей 
—  и,  внося  съ  собой  св'Ьж1й  хорош1й  запахъ,  вошли 
господа,  зал'Ьпленные  б'Ьльвш  хлопьями,  съ  мокры- 
ми лицами  и  блестками  на  волосахъ  и  одежд'Ь. 
Темно-красная  борода  и  густые,  нависшхе  надъ 
серьезными  и  живыми  глазами  брови  Ремера,  глян- 
цевитый каракулевый  воротникъ  его  мохнатаго 
пальто  и  каракулевая  шапка  казались  отъ  этихъ 
блестокъ  еще  великол'Ьпн'Ье,  а  н-Ьжное,  милое  лицо 
его  жены,  ея  мягк1я  длинньш  р-Ьсницы,  сине-сЬрые 
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глала  и  пуховый  сЬрый  платокъ  еще  н-Ьжи-Ье  и 
мил-Ье.  Кухарка  хот-Ьла  уступить  ей  продранный 
стулъ,  она  ласково  поблагодарила  ее,  заставила 
остаться  на  своемъ  м'Ьст'Ь  и  сЬла  на  скамью  въ 
другой  уголъ,  осторожно  снявъ  съ  нея  узду  со 
сломанными  удилами;  потомъ  слабо  з-Ьвиула,  повела 
плечами,  улыбнулась  и  тоже  засмотр-Ьлась  на  огонь 
пшроко  раскрытыми  глазами.  Ремеръ  закурилъ  и 
сталъ  ходить  по  комнат-Ь,  не  разд'Ьвшись  и  не 
снявъ  шапки.  Она  тоже  не  разд'Ьлась,  сид'Ьла,  какъ 
будто  чего  ожидая,  и  счастливо  думала  то  о  своей 
беременности,  то  о  той  новой,  пр1ятно-непривычной 
жизни,  которой  она  уже  полгода  жила  въ  деревн^Ь, 
то  о  далекой  Москв-Ь,  ея  улицахъ,  огняхъ,  трамва- 
яхъ.  Какъ  всегда,  господа  пришли  только  на  ми- 
нутку, —  ужъ  очень  тяжелый  и  теплый  былъ  у 
шорниковъ  воздухъ,  —  но  потомъ,  какъ  всегда,  за- 
былись, потеряли  обоняше,  заговорились ...  И  вотъ 
тутъ-то,  неожиданно  для  всЬхъ,  и  разсказалъ 
Сверчок'6  о  томъ,   какъ  замерзъ  его  сынъ. 

—  Однако  ты,  братъ,  ловокъ,  —  прошепелявилъ 
онъ,  когда  Васил1й,  поздоровавшись  съ  господами 
кивкомъ  головы,  опять  придвинулъ  къ  себ-Ь  лам- 
почку. —  Однако  ты,  бъатъ,  вовокъ.  Я  небось,  по- 
старше тебя  немножко,  —  сказалъ  онъ,  всхлипывая 
и  подтирая  носъ. 

—  Что?  —  притворно-грозно  крикнулъ  Васил1й, 
сдвигая  брови.  —  Можетъ,  теб-Ь  еще  газовый  ро- 
жокъ  зажечь?  Осл'Ьпъ  —  такъ  въ  богад-Ьльню. 

ВсЬ  улыбнулись,  —  даже  и  барыня,  которой  все- 
таки  немного  непр1ятны  были  эти  шутки,  всегда 
немного  жалко  Сверчка,  —  и  подумали,  что  Свер- 
чокъ,  какъ  всегда,  отпуститъ  что-нибудь  смешное. 
Но  на  этотъ  разъ  онъ  только  головой  покрутилъ 
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и,  вздохнувъ,  разогнулся  и  остановилъ  взглядъ  на 
черныхъ  стеклахъ,  зал-Ьпленныхъ  мокрыми  б'Ьлыми 
хлопьями.  Потомъ,  взявъ  пшло  своей  большой,  въ 
крупныхъ  жилахъ  и  съ  широко  разставленными 
суставами  большого  и  указательнаго  пальцевъ  ру- 
кой, неловко  и  съ  трудомъ  воткнулъ  его  въ  розо- 
ватую сырую  кожу.  Кухарка,  зам'Ьтивъ,  что  онъ 
смотр-Ьлъ  на  окна,  заговорила  о  томъ,  какъ  она 
боится,  что  ея  мужикъ,  по-Ьхавшй  за  коновал омъ 
въ  Чичерино,  замерзнетъ,  собьется  съ  дороги  въ 
гакую  куру,  какъ  вдругъ  Сверчокъ,  д'Ьлая  видь, 
что  очень  занятъ  шлеей,  отклоняясь  и  оглядывая 
ее,  сказалъ  съ  грустнымъ  добродуппемъ: 

—  Да,  братъ,  осл-Ьпъ...  Поневол'Ь  осл-Ьпиешь! 
Ты  вотъ  доживи-ка  до  моихъ  годовъ,  да  про- 
чувствуй съ  мое!,  Анъ  не  доживешь!  Я  вотъ  споконъ 
в^ку  такой,  неизв-Ьстно,  въ  чемъ  душа  держится, 
а  все  тянулся,  жилъ  — и  еще  бы  столько  же  про- 
жилъ,  какъ  бы  было  зач-Ьмъ.  Я,  братъ,  очень  даже 
хот-Ьлъ  жить,  пока  было  антиресно,  и  жилъ,  смерти 
не  подавался.  А  твою-то  силу  мы  еще  не  знаемъ. 
Молода,  въ  Саксон-Ь  не  была... 

Василий  посмотр'Ьлъ  на  него  пристально,  какъ 
посмотр'Ьли  и  господа  и  кухарка,  удивленные  его 
необычнымъ  тономъ,  —  на  минуту,  въ  молчанш, 
особенно  явственно  сталъ  слышенъ  шумъ  в'Ьтра 
вокругъ  флигеля,  —  и  серьезно  спросилъ: 

—  Что  это  ты  буровишь  такое? 

—  Я-то?  —  сказалъ  Сверчокъ,  поднимая  голову. 
—  Н'Ьтъ,  братъ,  я  не  буровлю.  Я  это  про  сына 
вспомнилъ.  Слышалъ,  небось,  какой  мол  од  ецъбылъ? 
Пожалуй,  еще  почище  тебя  будетъ,  да  и  силой  не 
уступилъ  бы,  а  вотъ  не  могъ  же  того  выдержать, 
что  я. 
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—  В-Ьдь  онъ  замерзъ,  кажется?  —  спросилъ 
Ремеръ» 

—  Замерзъ,  я  его  зналъ,  —  отв'Ьтилъ  Васишй  и, 
не  ст-Ьсняясь,  какъ  говорятъ  о  ребенк-Ь  при  немъ 
же  самомъ,  добавилъ:  —  Да  онъ  и  не  сынъ  ему, 
говорятъ,  былъ,  —  Сверчку-то.  Не  въ  мать,  не  въ 
отца,  а  въ  про'Ьзжаго  молодца. 

—  Это  д-Ьла  иная,  —  такъ  же  просто  сказалъ  и 
Сверчокъ:  —  это  все  можетъ  быть,  а  почиталъ  онъ 
меня  не  меньше  отца,  дай  Богъ,  чтобъ  твои  такъ- 
то  тебя  почитали,  да  и  я  не  докапывался,  сынъ 
онъ  мн-Ь  али  н'Ьтъ,  моя  кровь  аль  чужая...  авось, 
она  у  всЬхъ  одинаковая!  Сила  въ  томъ,  что  онъ, 
можетъ,  дороже  десятерыхъ  родныхъ  мн-Ь  былъ. 
Вы  вотъ,  баринъ,  и  вы,  сударыня  —  сказалъ  Свер- 
чокъ, поворачивал  голову  къ  господамъ  и  особенно 
ласково  выговаривая:  „судаыня",  —  вы  вотъ  послу- 
шайте, какъ  было-съ  это  д-Ьло,  какъ  замерзъ-то 
онъ.   Я  в-Ьдь  его  всю  ночь  на  закоркахъ  таскалъ! 

—  Кура  сильная  была?  —  спросила  кухарка. 

—  Никакъ  н-Ьтъ,  —  сказалъ  Сверчокъ.  —  Туманъ. 

—  Какъ  туманъ?  —  спросила,  внезапно  оживля- 
ясь, барыня.  —  Да  разв'Ь  въ  туманъ  можно  замерз- 
нуть?   И  зач-Ьмъ  же  вы  его  таскали? 

Сверчокъ  кротко  улыбнулся. 

—  Хм!  —  сказалъ  онъ.  —  Да  вы  того,  сударыня, 
и  вообразить  себ-Ь  не  можете-съ,  до  чего  онъ,  ту- 
манъ-то  этотъ,  можетъ  замучить!  А  таскалъ  я 
его  зат-Ьмъ,  что  ужъ  очень  жалко  было-съ,  все 
думалъ  отстоять  его  отъ  этого . . .  отъ  смерти-то. 
Это  такъ  вышло,  —  картаво  началъ  онъ,  обраща- 
ясь не  къ  Басилш  и  не  къ  Ремеру,  а  только  къ 
одной  барын-Ь:  —  это  вышло-съ  какъ  разъ  подъ 
самый  Николинъ  день... 
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—  А  давно?  —  спросилъ  Ремеръ. 

—  Да  л'Ьтъ  пять  или  шесть  тому  назадъ,  — 
отв'Ьтилъ  за  Сверчка  Васил1й,  серьезно  слушая  и 
свертывая  цыгарку. 

Сверчокъ  мелькомъ,  старчески- строго,  глянулъ 
на  него. 

—  Оставь  мн-Ь  затянуться,  —  сказалъ  онъ  и  про- 
должалъ:  —  работали  мы,  сударыня,  у  барина  Са- 
вича  въ  Огневк-Ь,  —  онъ,  сынъ-то,  со  мной  всегда 
ходилъ,  не  отбивался  отъ  меня,  зналъ,  что  плохому 
не  научу,  —  ну,  работали  и  работали,  а  квартеру 
въ  сел-Ь  снимали,  жили  посл'Ь  смерти  матери  въ 
род-Ь  какъ  два  дружныхъ  товарища.  Подходитъ, 
наконецъ  того,  Николинъ  день.  Надо,  думаемъ, 
домой  отличаться,  немножко  въ  порядокъ  себя  при- 
весть,  а  то,  по  сов-Ьсти  сказать,  ужъ  очень  все  на 
насъ  земл-Ь  предалось.  Собираемся  этакъ  на-вечеръ, 
а  того  и  не  видимъ,  что  такая  стыдь  да  еще  съ 
туманомъ  къ  вечеру  завернула,  альни  деревни  за 
лужкомъ  не  видать,  ужъ  не  говоря  про  то,  что 
очень  м-Ьстность  везд-Ь  глухая.  Копаемся,  приби- 
раемъ  струментъ  въ  этой  самой  бан-Ь,  гд1^  мы, 
■значитъ,  спасались,  никакъ  ничего  не  найдемъ  въ 
темнот-Ь,  —  скупой  баринъ-то  былъ,  огарочка  не 
разживешься,  —  чувствуемъ,  что  припоздали  малень- 
ко, и,  в-Ьрите  ли,  такая  тоска  вдругъ  взяла  меня, 
что  я  и  говорю:  „Дорогой  ты  мой  товарищъ,  Мак- 
симъ  Ильичъ,  ай  намъ  остаться,  до  утра  подо- 
ждать?" 

—  А  васъ  Ильей  зовутъ?  —  спросила  барыня, 
вдругъ  вспомнивъ,  что  она  до  сихъ  поръ  не  знаетъ 
имени  Сверчка. 

—  Ильей- съ,  —  ласково  сказалъ  Сверчокъ  и, 
всхлипнувъ,  подтеръ  носъ:  —  Ильей  Капитоновымъ. 
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Но  только  сынъ-то  меня  тоже  Сверчкомъ  звалъ  и 
все,  —  вотъ  не  хуже  этого  Бовы  Королевича,  Ва- 
силь  Степаныча,  —  шутилъ,  груб^янилъ  со  мной. 
Ну,  конечно,  пошутилъ,  вакричалъ  и  тутъ . . .  разв'Ь 
молодому  о  смерти-то  думается?  „Это  еще,  молъ, 
чтб  такое?  Поговори  у  меня! "  —  Нахлобучилъ 
мн-Ь  шапку  по  уши,  над'Ьлъ  свою,  ремешкомъ  под- 
тянулся, —  красавецъ  былъ,  сударыня,  истинную 
вамъ  правду  говорю-съ!  —  взялъ  палочку  и  безъ 
дальнихъ  разговоровъ  маршъ  на  крыльцо.  Я  за 
нимъ...  Вижу,  тртнъ  страсть  какой  и  ужъ 
совсЬмъ  стемняло,  барсшй  садъ  весь  сизьши  шап- 
ками, инеемъ  обросъ,  —  какъ  туча  какая  въ  су- 
меркахъ,  въ  туман-Ь  этомъ  мерещится,  —  да  Д'Ь- 
лать,  значитъ,  нечего,  не  хочу  молодого  чело- 
в-Ька,  обижать,  молчу.  Перешли  лужки,  поднялись 
на  горку,  оглянулись,  а  оконъ  у  барина  ужъ  не 
видать,  все  сЬрое,  сумратное  сд'Ьлалось,  стоитъ, 
надвинулось,  даже  смотр'Ьть  жутко.  Отвернулся 
я  отъ  в-Ьтру,  —  въ  одну  минуту  духъ  захватило, 
такъ  и  несетъ  холодомъ  съ  этой  мгой,  тума- 
номъ,  въ  род-Ь  какъ  дыхаше  какое,  —  чувствую, 
что  ужъ  на  двухъ  шагахъ  до  самыхъ  костей  про- 
хватило, а  сапоги-то  на  насъ  нагольные,  да  и  под- 
девочки  на  шереметьевсшй  счетъ  шиты,  и  опять 
говорю:  „Ой,  вернемся,  Максимъ,  не  форси!"  Онъ 
было  и  задумался . . .  Да,  изв-Ьстно,  д-Ьло  не  ста- 
рое, по  себ'Ь,  небось,  сударыня,  знаете,  —  какъ 
свою  гордость  не  показать?  —  насупился  поскор'Ье 
и  опять  пошелъ.  Входимъ  въ  деревню,  —  конечно, 
потише  стало,  везд'Ь  огни  по  избамъ,  хоть  и  мут- 
ные, а  все-таки  жилье,  —  онъ  и  бубнитъ:  „Ну,  ви- 
дишь? Чего  дрожалъ?  Видишь,  на  ходу-то  куда 
тепл'Ьй,  это  только  сначала  такъ  стюденб  показа- 
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лось,  а  теперь  совсЬмъ  тепло ...  Не  отставай,  не 
отставай,  а  то  подгонять  зачну..."  А  ужъ  какая 
тамъ,  сударыня,  тепло,  всЬ  водовозки  на-четверть 
инеемъ  обросли,  всЬ  лозинки  къ  земл-Ь  пригнуло, 
крьппъ  не  видать  отъ  туману  и  морозу . . .  Конечно, 
жилье,  да  отъ  этихъ  огней  туманъ  еп^е  больше 
выдаетъ,  и  всЬ  р'Ьсницы  у  меня  въ  ине'Ь,  отяже- 
л^Ьли,  какъ  у  лошади  хорошей,  а  барскихъ  оконъ 
на  томъ  боку  и  звашя  не  осталось . . .  Одно  слово 
—  ночь  лютая,  самая  что  ни  на  есть  волчиная 
глухомань ... 

Васил1й  нахмурился,  пустилъ  въ  об-Ь  ноздри  дымъ 
и,  подавая  окурокъ  Сверчку,  перебилъ  его: 

—  Ну,  ты,  гвухомань,  этакъ  до  второго  при- 
шеств1я  не  кончишь.    Ты  скор-Ьй  раз  сказывай. 

И  д'Ьловито  перевернулъ  въ  кол'Ьняхъ  хомутъ, 
нам'Ьреваясь  продолжать  работу.  Сверчокъ,  щепот- 
ками, кончиками  прокопченыхъ  падьцевъ  взявъ  у 
него  окурокъ,  сильно  затянулся  и  на  минуту 
грустно  задумался,  какъ  бы  слушая  свое  д'Ьтское 
дыхаше  и  шумъ  в-Ьтра  за  ст'Ьнами.  Потомъ  не- 
см'Ьло  сказалъ: 

—  Ну,  Богъ  съ  тобой,  хорошо,  покороче  скажу. 
Я  только  хот-Ьдъ  сказать,  что  просто  мы  заблуди- 
лись въ  двухъ  шагахъ.  Мы,  сударыня,  —  продол- 
жалъ  онъ  ув-Ьронн-Ье,  взглянувъ  на  барыню,  уло- 
вивъ  въ  ея  глазахъ  сочувств1е  и  вдругъ  остр'Ье 
почувствовавъ  свое  давно  ставшее  привычнымъ 
горе:  —  мы  дорогу,  значитъ,  потеряли.  Какъ  толь- 
ко вышли-съ  за  деревню,  да  попали  въ  эту  темь, 
во  мгу,  въ  холодъ,  да  прошли,  можетъ,  съ  вер- 
сту, такъ  и  заблудились.  Тутъ  большой  верхъ, 
агромадный  лугъ,  буераки  до  самаго  села  идутъ, 
а  надъ  ними    дорога    зимняя  всегда  есть,    вотъ 

214 


мы  и  потрафляли  по  ней,  все  думали,  что  в'Ьр- 
но  держимся,  а  зам'Ьсто  того  вл'Ьво  забрали  по 
чьему-то  сл:Ьду,  къ  бибиковскимъ,  значитъ,  овра- 
гамъ,  и  сл-Ьдъ  этотъ  тоже,  на  б-Ьду,  упустили,  а 
ужъ  тамъ  и  пошли  м-Ьсить  по  сн'^гу,  по  в'Ьтру, 
какъ  попало.  Да  это  все,  сударыня,  истор1я  из- 
в-Ьстная,  —  кто  не  блудилъ,  всЬ  блудили,  — а  я  то 
хот-Ьлъ  сказать,  какую  муку-съ  я  за  эту  ночь  при- 
нялъ!  Я,  правда,  до  того  ороб-Ьлъ,  до  того  испу- 
гался, какъ,  значитъ,  прокружились  мы  часа  два, 
али  три,  да  зарьяли,  задохнулись,  обмерзли,  стали 
въ  пень  и  видимъ,  что  въ  отд'Ьлку  пропали,  до 
того,  говорю,  испугался,  что  у  меня  ажъ  руки,  ноги 
огнемъ  закололо,  —  всякому,  понятно,  свой  животъ 
дорогъ,  —  но  только  я  и  въ  мысляхъ  не  держалъ, 
что  дальше-то  будетъ,  какъ  накажетъ  меня  Гос- 
подь! Я,  понятно,  такъ  и  думалъ,  что  мн'Ь  первому 
конецъ,  —  много  ль  во  мн-Ь  духу,  сами  изволите 
вид'Ьть,  —  а  какъ  увидалъ,  что  я-то  еще  живъ, 
стою,  а  ужъ  онъ  на  сн'Ьгъ  сЬлъ,  какъ  увидалъ 
ето ... 

Сверчокъ  слегка  вскрикнулъ  на  посл'Ьднихъ  сло- 
вахъ,  взглянулъ  на  кухарку,  которая  уже  плакала, 
и,  вдругъ  заморгавъ,  исказивъ  и  брови,  и  губы,  и 
задрожавшую  челюсть,  сталъ  торопливо  искать  ки- 
сетъ.  Васил1й  сердито  сунулъ  ему  свой,  и  онъ, 
вертя  прыгающими  руками  цыгарку  и  роняя  въ 
табакъ  слезы,  опять  заговорилъ,  но  уже  новымъ, 
разм'Ьренно-твердымъ  и  повышеннымъ  тономъ: 

—  Дорогая  моя,  сударыня,  у  насъ  былъ  баринъ 
Ильинъ,  лют-Ьй  его  во  всей  губерни  не  было,  —  до 
нашего,  то-есть,  брата,  до  двороваго,  —  такъ  вотъ 
онъ  замерзъ,  подъ  городомъ  нашли,  —  лежитъ  въ 
возк-Ь,  весь   сн'Ьгомъ  забитъ,  и  самъ    окочен'Ьлъ 
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ужъ  давно,  и  во  рту  ледъ,  а  возл-Ь  него  сицитъ- 
дрожитъ  кобель  живой,  сетеръ  его  любимый,  подъ 
шубой  подъ  енотовой:  онъ,  значитъ,  злод-Ьй-то  та- 
кой, шубу  свою  собственную  снялъ  съ  себя  и  ко- 
беля накрылъ,  а  самъ  замерзъ,  и  кучеръ  его  за- 
мерзъ,  и  вся  тройка  мерзлая  на  оглобли  навали- 
лась, покол'Ьла...  А  в-Ьдь  тутъ  не  кобель,  тутъ — 
сьшъ  родной,  дорогой  мой  товарищъ!  Да  суда- 
рыня! Что  мн-Ь  было  снять-то  съ  себя?  Поддев- 
ку-то эту?  Да  она  была  ровесница  мн-Ь,  на  немъ 
была  вдвое  тепл-Ьй...  Да  тутъ  и  шубой  не  по- 
могъ  бы!  Тутъ  хоть  рубаху  сними  —  не  спасешь, 
хоть  на  весь  б-Ьлый  св'Ьтъ  кричи  —  никого  не  до- 
кричишься! Онъ  вскорости  еще  пуще  меня  испу- 
гался, и  вотъ  отъ  этого  отъ  самаго  и  пропали-то 
мы.  Какъ  только  упустили  мы  этотъ  сл'Ьдъ,  онъ 
сразу  и  заметался.  Сперва  все  покрикивалъ,  зу- 
бами ляскалъ  да  отдувался,  какъ,  значитъ,  до  жи- 
вотовъ-то  прохватило  насъ  в-Ьтромъ  съ  морозомъ, 
потомъ  въ  род-Ь  какъ  ошал-Ьлъ.  „Стой!  —  кричу. — 
Ради  Христа,  стой,  давай  сядемъ,  одумаемся!.." 
Молчитъ.  Я  его  за  рукавъ  хватаю,  опять  кричу... 
Молчитъ,  да  и  только!  Либо  не  понимаетъ  ничего, 
либо  не  слышитъ.  Темь  хоть  глазъ  вьшоли,  ногъ, 
рукъ  ужъ  не  чуемъ,  все  лицо  инеемъ  занесло,  ско- 
вало, губъ  въ  род-Ь  какъ  совсЬмъ  н-Ьту  —  одна 
челюсь  голая  —  и  ничего  не  поймешь,  ничего  не 
видать!  Гудитъ  в'Ьтеръ  въ  уши,  несетъ  мгу  эту, 
а  онъ  кружится,  мечется  —  и  ничего  не  слушаетъ 
меня.  Б'Ьгу,  глотаю  туманъ,  вязну  по  поясъ... 
того  гляди,  думаю,  изъ  виду  его  упущу . . .  вдругъ 
— разъ!  сорвались  куда-й-то,  покатились,  задохну- 
лись въ  сн-Ьгу...  чую  —  въ  оврагахъ  сидимъ.  По- 
молчали, помолчали,  отдьппались  —  вдругъ  онъ  и 
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говоритъ:  я  Это  чтб,  отецъ?  Бибиковсше  овраги? 
Ну,  сиди,  сиди,  давай  отдохнемъ.  Выл'Ьземъ  —  Ц'Ь- 
ликомъ  назадъ  пойдемъ.  Теперь  я  все  понимаю. 
Ты  не  бойся,  не  бойся,  —  я  тебя  доведу".  А  ужъ 
голосъ-то  дишй,  неживой.  Не  говоритъ,  а  рубитъ... 
И  вотъ  тутъ-то  я  и  понялъ,  что  пропали  мы.  Вы- 
л'Ьзли,  опять  пошли,  опять  ошал'Ьли...  м'Ьсили,  м-Ь- 
сили  сн'Ьгъ  еще  часа  два,  попали  въ  кустарникъ 
дубовый,  да  какъ  наткнулись  на  него,  да  поняли, 
что  мы  ужъ  верстахъ  въ  пятнадцати  отъ  Огневки, 
въ  степи  пустой,  —  тутъ  онъ  и  сЬлъ  вдругъ: 
„Сверчокъ,  прощай".  —  „Стой, какъ  прощай?  Очнись, 
Максимъ! . .  "  Н'Ьтъ,  —  сЬлъ  и  смолкъ . . . 

—  Долга  п-Ьсня разсказывать,  сударыня!— вдругъ 
опять  звонко  сказалъ  Сверчокъ,  искажая  брови. — 
Тутъ  и  страхъ  весь  пропалъ  у  меня,  Какъ  СЬлъ 
онъ,  мн-Ь  такъ  въ  голову  и  вдарило:  а-а,  думаю, 
вонъ  что,  —  помирать  мн'Ь  теперь,  видно,  время 
Н'Ьтъ!  Руки  сталъ  у  него  ц-Ьловать,  умолять  — 
молъ,  подержись  хоть  немножко  еще,  не  сиди,  не 
давайся  сну  этому  смертному,  пойдемъ  ц-Ьликомъ, 
обопрись  на  меня!  Н'Ьтъ,  —  валится  съ  ногъ  до- 
лой да  и  только!  А  я  бы  и  померъ  отъ  этакой 
страсти,  да  ужъ  —  не  могу ...  не  въ  сустоянш . . . 
И  когда  ужъ  кончился  онъ,  смолкъ  совсЬмъ,  отя- 
жел'Ьлъ,  оледян'Ьлъ,  я  его,  мужчину  этакого,  на  за- 
корки навалилъ,  подъ  ноги  подхватилъ  —  и  поперъ 
ц-Ьликомъ.  Н-Ьтъ,  думаю,  стой,  н-Ьтъ,  шалить,  не 
отдамъ,  —  мертваго  буду  сто  ночей  таскать!  Б'Ьгу, 
вязну  въ  сн'Ьгу,  а  у  самого  духъ  отъ  тяжести  за- 
нимается, волосы  дыбомъ  отъ  страху  встаютъ, 
какъ  онъ  своей  студеной  головой,  —  картузъ-то 
ужъ  давно  свалился,  —  по  плечу  моему  елозитъ,  до 
уха  касается.    А  все  б'Ьгу  да  кричу,  какъ  шаль- 
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ной:  „н'Ьтъ,  постой,  не  отдамъ,  помирать  мн-Ь  теперь 
не  время!"  Думалось  такъ,  сударыня,  —  сказалъ 
Сверчокъ  вдругъ  упавпшмъ  голосомъ  и  заплакалъ, 
вытирая  рукавомъ  глаза,  выбирая  на  рукав-Ь  м'Ь- 
стечко  мен'Ье  грязное,  ближе  къ  плечу:  —  думалось 
такъ...  принесу  на  село...  можетъ,  оттаетъ,  ото- 
тру... 

Долго  спустя,  когда  Сверчокъ  уже  успокоился  и, 
закуривъ  новую  цыгарку,  сталъ  пристально  смо- 
тр'Ьть  красными  глазами  въ  одну  точку  передъ 
собою,  когда  вытерли  слезы  и  облегченно  вздох- 
нули и  барыня,  и  кухарка,  Васил1й  серьезно  ска- 
залъ: 

—  А  напрасно  я  тебя  окоротилъ.  Ты  хорошо 
разсказываешь.  Я  и  не  чаллъ  такой  прыти  отъ 
тебя. 

—  Вотъ  то-то  и  оно-то,  —  тоже  серьезно  и  про- 
сто отв'Ьтилъ  Сверчокъ.  —  Тутъ,  братъ,  всю  ночь 
можно  разсказывать,  и  то  не  разскажешь. 

—  А  сколько  ему  было  л-Ьтъ?  —  спросилъ  Ремеръ, 
искоса  поглядывая  на  жену,  тихо  улыбавшуюся 
посл-Ь  слезъ,  и  тревожно  думая  о  томъ,  какъ  бы 
это  не  повредило  ей  въ  ея  положенш. 

—  Двадцать  пятый-съ,  —  отв-Ьтилъ  Сверчокъ. 

—  И  больше  у  васъ  не  было  д-Ьтей?  —  робко 
спросила  барыня. 

—  Н'Ьтъ-съ,  не  было... 

—  А  у  меня  вонъ  ц-Ьлыхъ  семеро,  —  нахмури- 
ваясь, сказалъ  Васил1й.  —  Изба  два  шага,  а  ихъ 
куча.  Тоже  не  велика  сласть  и  д'Ьти  Намъ,  видно, 
ч^мъ  раньше  помереть,  т-Ьмъ  выгодн-Ье. 

Сверчокъ  подумалъ. 

—  Ну,  это  не  нашего  ума  д'Ьло,  —  еще  проще, 
серьезн-Ьй  и  грустН'Ьй  отв'Ьтилъ  онъ  и  опять  взялся 
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за  шило.  —  Не  замерзни  онъ,  меня,  братъ,  до  ста 
л'Ьтъ  никакая  смерть  не  взяла  бы. 

Господа  переглянулись  и,  застегиваясь,  подня- 
лись съ  м'Ьстъ.  Но  еще  долго  стояли  и  слушали, 
какъ  отв'Ьчалъ  Сверчокъ  на  разспросы  кухарки  о 
томъ,  донесъ  ли  онъ  сына  до  села,  ч-Ьмъ  кончи- 
лось д-Ьло.  Сверчокъ  отв-Ьчалъ,  что  донесъ,  но 
только  не  до  села,  а  до  жел-Ьзной  дороги,  и 
упалъ,  споткнувшись  на  рельсы.  Обморозилъ  руки, 
ноги  и  уже  совсЬмъ  терялъ  сознаше.  Разсв'Ьло, 
шла  мяте.тп>,  все  б'Ьл'Ьло,  а  онъ  сид'Ьлъ  въ  степи 
и  смотр'Ьлъ,  какъ  заноситъ  сн'Ьгъ  его  мертваго 
сына,  набивается  ему  въ  р'Ьдк1е  усы  и  въ  б'Ьлыя 
уши.  Подняли  ихъ  кондуктора  товарнаго  по-Ьеда, 
шедшаго  изъ  Балашова. 

—  Дивное  д'Ьло,  —  сказала  кухарка,  когда  онъ 
кончилъ:  — не  пойму  я  того,  какъ  ты  самъ-то  въ 
такую  страсть  не  замерзъ? 

—  Не  до  того  было,  матушка,  —  отв'Ьтилъ  Свер- 
чокъ разсЬянно,  ища  что-то  на  верстак'Ь,  въ  об- 
р'Ьзкахъ  кожи. 

Капри.  1911 


ВЕСЕЛЫЙ  ДВОРЪ 


Мать  Егора  Минаева,  печника  изъ  Пажени,  такъ 
была  суха  отъ  голода,  что  сосЬди  звали  ее  не  Анисьей, 
а  Ухватомъ.  Прозвали  и  дворъ  ея  —  окрестили  въ 
насм-Ьшку  веселымъ.  И  она  не  обижалась.  Хоро- 
шо понимала  она,  что  не  можетъ  не  раздражать 
сосЬдей  нищета,  безхозяйственность  ея  двора,  в-Ьч- 
ный  голодъ  и  даже  самое  существоваше  ея  на 
св'Ьт'Ь. 

Егоръ,  какъ  говорили  въ  Пажени,  весь  выдался 
въ  Мирона,  покойнаго  отца  своего:  такой  же  пу- 
стоболтъ,  сквер нословъ  и  курильщикъ,  только  по- 
добр-Ьй  характеромъ. 

—  СосЬдъ  онъ  хоть  куда,  —  говорили  про  него, 
—  и  печникъ  хорош1й,  а  мужикъ  дуракъ,  рубаха: 
ничего  нажить  не  можетъ. 

Заработки  у  Егора  всегда  были  плохи,  на-д'Ьлъ 
споконъ  в'Ьку  не  выходилъ  изъ  сдачи.  Изба  его, 
огромная,  нескладная,  съ  каждымъ  годомъ  все 
больше  да  больше  сгнивала,  разваливалась  безъ 
призора.  Онъ-то,  правда,  думалъ,  что  заботится  о 
ней:  разъ  принесъ  откуда-то  и  нал'Ьпилъ  снаружи 
на  ея  косой  прост'Ьнокъ,  на  трухлявыя  бревна, 
большую  солдатскую  мишень  —  черной  краской  на- 
печатанное на  б-Ьломъ  бумажномъ  лист-Ь  туловище, 

223 


съ  ружьемъ  на  плечо,  въ  фуражк'Ь  на  бекрень,  съ 
тупо  вытаращенными  глазами.  А  вотъ  поправить 
крышу,  законопатить  пазы,  переложить  печку,  бо- 
ровй  почистить  —  на  это  у  него  догадочки  не  хва- 
тило, и  зимой  въ  изб^Ь  волковъ  можно  было  моро- 
зить: по  всЬмъ  угламъ  нарастала  снежная  опушка. 
Давнымъ-давно  по  чурк'Ь  растаскали  бы  все  это 
тырло  добрые  люди.    Да  м-Ьшала  Анисья. 

Егоръ  былъ  б-Ьлесъ,  лохматъ,  не  великъ,  но  ши- 
рокъ,  съ  высокой  грудью.  Ходилъ  Егоръ  въ  об- 
л'Ьзломъ,  голубомъ  отъ  времени  и  тяжеломъ  отъ 
пота,  гимназическомъ  картуз-Ь,  въ  посконной  ру- 
бах-Ь  съ  обитымъ,  скатавшимся  воротомъ,  въ  об- 
висшихъ,  протертыхъ  и  вытянутыхъ  на  кол-Ьняхъ 
порткахъ,  въ  лаптяхъ,  обожженныхъ  известкой. 
Замашки  у  Егора  были  престранныя:  очень  любилъ 
онъ,  наприм'Ьръ,  и  вкусъ  водки,  и  тотъ  моментъ, 
когда  въ  голов-Ь  „забруситъ  маленько",  „замола- 
живать" станетъ,  но  не  меньше  любилъ  и  сладкое, 
молочную  лапшу,  жамки;  работая  по  купцамъ,  по 
господамъ,  всегда  дружилъ  онъ  съ  барчуками- 
подростками,  сказывалъ  имъ  похабныя  сказки  про 
попа,  попадью  и  батрака,  ея  любовника,  вралъ  не 
судомъ  про  свою  р'Ьшительность  въ  обращенш  съ 
бабами,  прикидываясь  страшнымъ  распутникомъ, 
сулилъ  сводничество  и  за  все  за  это  заставлялъ 
красть  изъ  дому  сахаръ,  папиросы,  б-Ьлый  хл'Ьбъ. 
Да  и  всюду  много  и  безъ  толку  болталъ  Егоръ, 
постоянно  сосалъ  трубку,  до  слезъ  надрываясь 
мучительньшъ  кашлемъ,  и  откашлявшись,  блестя 
запухшими  глазами,  долго  сип'Ьлъ,  носилъ  своей 
всегда  поднятой  грудью.  Кашлялъ  онъ  отъ  та- 
баку,—  курить  началъ  по  восьмому  году,  —  а  глу- 
боко  дышалъ   отъ   расширешя   легкихъ,   и  когда 
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дышалъ,  все  раскрывалась,  показывалась  въ  про- 
дольную прореху  ворота  бурая  полоска  загара, 
р'Ьзко  выд'Ьлявшаяся  на  мертвенно-бл'Ьдномъ  т^л-Ь. 
Уродливы  были  его  руки:  большой  палецъ  пра- 
вой руки  похожъ  на  обмороженную  култышку,  но- 
готь этого  пальца  —  на  зв-Ьриный  коготь,  а  указа- 
тельный и  средн1й  пальцы  —  короче  безыменнаго  и 
мизинца:  въ  нихъ  было  только  по  одному  суставу. 
Но  ловко  мялъ  онъ  этими  тугими  култышками  золу 
въ  хлюпающей  трубк'Ь,  кашлялъ  надрывисто,  но 
даже  съ  наслаждешемъ  какъ  будто:  „а-ахъ,  такъ- 
то  его  такъ!"  Хрипу ч1й,  неряха,  заматер'Ьлый  во 
всяческихъ  порокахъ,  въ  тридцать  л'Ьтъ  казался 
онъ  сорокапятил'Ьтнимъ  мужикомъ.  Глядя  на  него, 
не  в'Ьрилось,  что  бываютъ  матери  у  такихъ  хри- 
пуновъ  и  сквернослововъ.  Не  в'Ьрилось,  что  Анисья 
мать  его. 

Да  и  нельзя  было  в-Ьрить.  Онъ  б'Ьлесъ,  ши- 
рокъ,  она  —  суха,  узка,  темна,  какъ  мум1я;  вет- 
хая панева  болтается  на  тонкихъ  и  длинныхъ 
ногахъ.  Онъ  никогда  не  разувается,  она  в-Ьчно 
боса.  Онъ  весь  боленъ,  она  за  всю  жизнь  не  была 
больна  ни  разу.  Онъ  пустоболтъ,  порой  трусливъ, 
порой,  съ  к'Ьмъ  можно,  см^лъ,  нахал енъ,  она  мол- 
чалива, ровна,  покорна.  Онъ  бродяга,  любитъ  на- 
родъ,  бесЬды,  выпивки,  —  сёмъ,  пересёмъ,  лишь  бы 
день  перешелъ.  А  ея  жизнь  проходитъ  въ  в'Ьчномъ 
одиночеств-Ь,  въ  сид'Ьньи  на  лавк-Ь,  въ  непрестан- 
номъ  ощущен1и  тянущей  пустоты  въ  желудк'Ь  и 
непрестанной  грусти,  съ  которой  она  уже  сродни- 
лась: „Земля  забыла  меня,  гр-Ьшную!"  Единствен- 
нымъ  оправдан1емъ  такой  забывчивости  была,  по 
мн-Ьнш  Анисьи,  необходимость  стеречь,  сохранять 
для   Егора    избу:    все   думала,  —  авось,   ужъ   не 
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молоденьшй,  авось,  образумится,  женится.  Н-Ьжно  и 
сладко  туманили  ей  голову  мечты  объ  этомъ  не- 
сбыточномъ  счасть-Ь.  А  онъ  постоянно  твердилъ: 
„До-в-Ьку  не  женюсь!  Теперь  я  —  вольный  казакъ, 
а  женишься  —  журись  о  жен'Ь.  Да  пропади  она 
пропадомъ!.."  Онъ  не  признавалъ  ни  семьи,  ни 
собственности,  ни  родины. 

Наняться  куда-нибудь,  работать  м-Ьшала  Анись^Ь, 
помимо  избы,  еще  и  та  б-Ьда,  что  очень  слаба  была 
она,  да  и  крива  вдобавокъ.  Много  л-Ьтъ  ходилъ 
по  лавк-Ь  возл-Ь  нея,  по  лавк-Ь,  на  которой  провела 
она  столько  долгихъ  дней,  старый  черно-золотой 
п-Ьтухъ:  она  сидитъ  и  думаетъ,  подпирая  тонкой 
рукой  щеку,  скрестивъ  подъ  лавкой  длинный  сизыя 
ноги,  задеревян'Ьвппя  отъ  холода  и  грязи,  а  онъ 
похаживаетъ,  клюетъ  мухъ  по  мутнымъ,  собран- 
нымъ  ивъ  кусочковъ  стекламъ.  Разъ  сунулась  она 
къ  окошку,  —  кто-то  'Ьхалъ  по  деревн-Ь  съ  коло- 
кольчиками, —  а  п'Ьтухъ  какъ  стукнетъ  въ  л'Ьвый 
глазъ  ея!  глазъ  вытекъ,  впалыя  в-Ьки  стянуло, 
осталась  одна  сЬрая  щелочка . . .  Прежде  сЬяла  она 
коноплю  на  огород'Ь,  брала  замашки,  мяла  пеньку: 
все  былъ  доходишко.  Но  Егоръ  и  огородъ  сдалъ. 
Прежде  на  поденщину  принимали  ее  —  къ  мел- 
кому пом-Ьщику  Панаеву,  что  въ  верст'Ь  отъ 
Пажени.  Да  стали  обижаться  д-Ьвки,  —  „старый 
чортъ  работу  отбиваетъ!"  —  стали  наговаривать 
приказчику,  будто  все  у  нея,  со-сл'Ьпу,  изъ  рукъ 
валится,  стали  тайкомъ  всовывать  краденыя 
изъ  барскаго  сада  яблоки  въ  тотъ  платочекъ, 
въ  который,  идя  на  работу,  завязывала  она  свой 
завтракъ  —  горбушку  черстваго  хл-Ьба ...  Съ 
т-Ьхъ  поръ  пррестала  она  набиваться  на  поден- 
щину. 
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Замужъ  вышла  Анисья  рано,  —  рано  одна  на 
св'Ьт'Ь  осталась:  давно  сгнили  на  погост'Ь  села 
Знаменья  ея  батюшка  съ  матушкой,  да  не  только 
они,  а,  небось,  и  дощатые  гробы,  коленкоровые  по- 
кровы, лапти  и  замашныя  рубахи  ихъ.  Любить 
Анись'Ь  въ  молодости  некого  было.  Но  и  не  лю- 
бить не  могла  она.  Съ  несознаваемой  готовностью 
отдать  кому-нибудь  душу  выходила  она  за  Мирона, 

—  тоже  печника,  вольноотпущеннаго  двороваго,  — 
и  любила  его  долго,  терп'Ьливо,  зат-Ьмъ,  что,  ски- 
нувъ  вскор'Ь  посл'Ь  свадьбы  отъ  побоевъ,  долго 
лишена  была  возможности  на  д'Ьтей  перенести  свою 
любовь.  Во  хмелю  Миронъ  бывалъ  жестокъ  и 
буенъ.  Д'Ьло  изв'Ьстное:  трезвый  ребенка  не  оби- 
дитъ,  а  напьется  —  святыхъ  вонъ  выноси.  Бьетъ 
стекла,  буянитъ,  гоняется  за  сыномъ  и  женой  съ 
дубинкой.  „Ну,  опять  у  Минаевыхъ  крестный  ходъ 
пошелъ!  —  говорили  сосЬди,  радуясь  такой  забав-Ь. 

—  И  веселый  же  дворъ,  ей-Богу  1 "  Разъ  укрылась  она 
въ  барскомъ  дом'Ь,  у  Панаевыхъ,  —  онъ  не  побо- 
ялся вскочить  и  туда:  поймалъ  ее  въ  прихожей, 
сшибъ  съ  ногъ  и  за  косу  проволокъ  по  крыльцу, 
за  ворота . . .  Когда  нехотя  просилъ  онъ  прощешя, 
протрезвившись,  скоро  сдавалась  она  на  ласковое 
слово,  только  тихо  говорила  сквозь  слезы:  „Чтбжъ, 
надъ  тобой  же  будутъ  люди  см-Ьяться,  если  кал-Ь- 
кой  меня  сд'Ьлаешь!" 

Все  же,  посл-Ь  смерти  Мирона,  даже  такое  про- 
шлое стало  казаться  счастьемъ  Анись-Ь.  Да,  когда- 
то  были  и  молодость,  и  семейная  жизнь,  и  хозяй- 
ство у  нея;  быль  мужъ,  были  д'Ьти,  были  радости 
и  горести  —  все  какъ  у  людей.  По  заст-Ьичивости, 
не  хвалилась  она  прошлымъ,  не  навязывалась  ни- 
кому съ  разговорами  о  немъ.   Двадцать  л-Ьтъ  тому 
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назадъ  замерзъ  Миронъ,  —  пьяный,  ни  съ  того  ни 
съ  сего,  увязался  за  чужил1ъ  обозомъ  въ  Ливны, — 
и  много  ночей  провела  она  безъ  сна,  сидя  въ  тем- 
ной изб-Ь  на  коник-Ь,  вспоминая  и  думая;  но  никто 
не  узналъ  ея  думъ.  ВсЬхъ  д-Ьтей  оплакала  она 
горькими  слезами,  но  оплакала  тайкомъ,  въ  одино- 
честв-Ь  и  р'Ьдко-р'Ьдко  вспоминала  о  нихъ  нй-лю- 
дяхъ.  Нищета,  разорившая  до  тла  ея  дворъ,  часто 
заставляла  ее  кланяться  сосЬдямъ,  просить  у  нихъ 
помощи  ради  сироты-сына,  пока  малъ  онъ  былъ; 
но  никогда  не  насм'Ьливалась  она  напоминать  лю- 
дямъ,  что  въ  былое  время  помогала  и  она  имъ.  И 
вышло  такъ,  что  въ  Пажени  никому  и  не  в'Ьрилось, 
что  жила  она  когда-то  по-людски.  Чаяла  она  от- 
дохнуть хоть  въ  старости,  за  сыномъ.  Мужикъ  онъ 
вышелъ  добрый,  —  на  словахъ  только  безстыжъ  и 
горячъ,  не  то,  что  отецъ  покойникъ.  Руки  у  него 
80Л0ТЫЯ,  говорила  она,  еще  какъ  жили-то  бы,  не 
брось  онъ  дома!  Да  скучно  ему  въ  Пажени,  — 
привыкъ  къ  народу,  къ  городу.  Ну,  а  подавать 
въ  домъ  издали,  —  этого  рабоч1й  челов-Ькъ,  изв-Ьст- 
но,  не  любитъ... 

—  Рабоч1й!  Хорошъ  рабоч1й!  —  съ  негодовашемъ 
возражали  ей  сосЬди.  —  Ярыга  онъ,  бол'Ь  ничего. 

И  Анисья  смолкала,  не  то  соглашаясь,  не  то  ду- 
мая какую-то  свою  собственную  думу.  Губы  ея 
были  сжаты,  лицо  смиренно.  Голова  же,  какъ  всегда, 
кружилась  отъ  голода. 

Нын-Ьшней  зимой  даже  Пажень  удивилъ  Егоръ: 
всего  могли  ждать  отъ  него,  но  только  не  того, 
что  вдругъ  броситъ  онъ  свое  Д'^^ло  и  ни  съ  того  ни  съ 
чего,  —  вотъ  какъ  Миронъ  за  чужимъ  обозомъ,  — 
уйдетъ,  всЬмъ  на  посм-Ьшище,  въ  золотари  въ  Мо- 
скву.    Но  и  въ  Москв-Ь   пробылъ   онъ  бёзъ-год}^ 
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недолго.  Думала  порой  Анисья,  въ  самое  сердце 
пораженная  в-Ьстт.ю  объ  его  уход-Ь,  что,  быть-мо- 
жетъ,  ради  ея  в-Ьчнаго  голода,  ради  хорошаго  за- 
работка, съ  затаенною  ц'Ьлью  поправить  свою  жизнь 
ушелъ  Егоръ.  Но  вотъ  онъ  внезапно  вернулся, — 
оборванный,  безъ  копейки  денегъ;  ночевалъ  три 
ночи  дома,  но  и  двухъ  словъ  путныхъ  не  сказалъ 
ни  съ  сосЬдями  ни  съ  матерью,  —  былъ  какой-то, 
хоть  и  не  скучный,  а  разсЬянный;  даже  не  сум-Ьлъ 
объяснить  толкомъ,  зач-Ьмъ  шатался  въ  Москву, — 
сказалъ  только:  „да  ай  велика  б-Ьда?"  —  и  опять 
исчезъ.  А  ей  дв'Ь  ночи  подъ  рядъ  снилось,  что 
онъ  пов-Ьсился,  у  нея  губы  почерн'Ьли  отъ  горя... 

Въ  ма'Ь  нанялся  Егоръ  —  караулить  Ланскбе, 
л'Ьсъ  пом^Ьщика  Гурьева,  что  отъ  Пажени  верстахъ 
въ  пятнадцати.  Ланское  Н'Ь сколько  л'Ьтъ  тому  на- 
задъ  вырубили,  можно  было  и  не  нанимать  для 
него  караульщика.  Н'о  Гурьевъ  подумалъ,  поду- 
малъ  и  взялъ  Егора:  на  него  нападаетъ  порою 
хозяйственность.  Положили  однако  Егору  немного: 
только  отв'Ьснбе,  да  три  рубля  въ  м'Ьсяцъ.  А  что 
такое  для  бездомнаго  челов-Ька  три  рубля?  То  купи, 
другое  купи...  на  спички  даже  не  хватаетъ:  поми- 
нутно, будучи  въ  сел'Ь,  заходишь  то  въ  ту,  то  въ 
эту  избу,  а  зайдя,  посид-Ьвъ,  поболтавъ  для  види- 
мости, открываешь  заслонку  и  попоясъ  зал']Ьзаешь 
въ  печку  —  поискать  възол'Ь  горячихъ  угольковъ... 
И,  нанявшись,  Егоръ  совсЬмъ  перестать  помогать 
матери. 

Въ  Петровки,  до-Ьвъ  посл'Ьднюю  корку  занятаго 
съ  великимъ  трудомъ  хл'Ьба,  р'Ьшилась  она  нако- 
нецъ  побывать  въ  Ланско]Угь,  повидаться  съ  сыномъ, 
пров'Ьдать  его,  а  главное,  хоть  малость  подкр'Ь- 
питься.    До'Ьдала  она  хл'Ьбъ  съ  большой  осторож- 
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ностью  —  и  какъ-то  сразу  очень  ослаб-Ьла.  Не  въ 
м'Ьру  стало  клонить  въ  сонъ,  рябить  въ  глазу, 
звен'Ьть  въ  ушахъ;  стали  пухнуть  ноги,  стала  то- 
мить неотвязная  мечта:  по'Ьсть  чего-нибудь  горя- 
чаго,  съ  солью.  Боязно  было  сказать  себ-Ь:  пойду. 
Да  надоумили,  разговорили,  настроили  прохож1я, 
съ  Каменки.  Зашли  он-Ь  напиться  —  старушка  и 
молодая;  ходили  въ  Гурьево,  полшнать  умершаго: 
въ  Каменк-Ь  попъ  боленъ,  не  служитъ.  Старушк'Ь 
умерш1й  былъ  сыномъ,  молодой  —  мужемъ.  И  вотъ 
всЬ  трое  разгрустились,  разговорились  о  своей 
женской  дол-Ь,  о  мужьяхъ,  сыновьяхъ.  Молодая, — 
крупная,  съ  большимъ  бл-Ьднымъ  лицомъ  и  боль- 
шими сЬрыми  глазами  на  выкатъ,  хорошо  и  наряд- 
но од-Ьтая  —  въ  новую  корсетку  изъ  коричневой 
сермяги,  со  сборками  назади,  въ  красную  шерстя- 
ную юбку  и  полсапожки,  съ  черной  бархаткой, 
украшенной  б-Ьлыми  пуговками,  на  ше-Ь.  —  та  все 
молчала.  Старушка,  сухонькая,  чистенькая,  въ  мяг- 
кихъ  чунькахъ,  какъ  богомолка,  устало-оживленнал, 
говорила  безъ  умолку,  а  молодая  'за  все  время 
только  разъ,  просто  и  не  сп'Ьша,  вставила  свое 
слово:  когда  старушка  запнулась,  запамятовала 
городъ,  куда  угнали  въ  солдаты  ея  меньшаго 
сьша. 

—  Три  нед'Ьли  тому  назадъ  схоронили,  сударуш- 
ка,—  ласково  говорила  старушка  Анись'Ь,  немного 
стыдившейся  своей  б-Ьдности  и  слабости. — Съ'Ьздилъ 
въ  городъ,  былъ  ужасный  веселый,  а  прх-Ьхалъ  до- 
мой, погналъ  лошадей  въ  ночное,  двухъ  десятинъ 
до  Щедринскаго  хутора  не  догналъ, -^  мы  черевъ 
Щедрина,  черезъ  его  поле  скотину-то  гоняемъ, — 
воротился.  Пришла  я  съ  холстами,  вижу,  лежитъ 
х)нъ  на  печи,  полушубкомъ  накрылся . . .    „Умираю, 
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говоритъ,  мамашъ,  забол-Ьдъ  я.  Погналъ  вчерась 
въ  ночное,  двухъ  десятинъ  до  Щедрин скаго  рубе- 
жа не  догналъ  —  понесло  на  меня  въ  род'Ь  какъ 
холодомъ,  ознобомъ,  насилу  назадъ  дошелъ,  ноги 
подламываются ..." 

Анисья  вздохнула,  и  на  глазъ  ея  навернулась 
слеза.  „Дитя-то,  хоть  криво,  а  матери  родной  все 
мило,  —  подумала  она  и  вздохнула  отъ  грустной 
н'Ьжности  къ  сыну.  —  Пойду,  была  не  была,  авось 
не  чужая" ...  А  старушка  продолжала,  вытирая 
углы  тонкихъ,  сморщенньгхъ,  стянутыхъ  въ  обо- 
рочку губъ  худыми  твердыми  пальчиками: 

—  Что  тутъ,  ягодка,  д-Ьлать?  Дала  я  ему  дв-Ь 
просвирки,  одну  заздравную,  другую  за  упокой. 
Съ-Ьшь,  говорю,  сынокъ,  може,  полегчаетъ.  На 
трет1й  день  онъ  и  кличетъ  меня:  „Мамашъ,  добре 
нынче  день  хорошъ,  поводите  меня,  а  то  тутъ,  въ 
изб'Ь,  духъ  чижелый".  Повели  мы  его  на  гумно, 
посадили  на  солому,  сами  отлучились  на  минутку 
—  овцу  стричь.  Немного  годя,  приходимъ,  а  онъ 
ужъ  и  голову  уронилъ,  едва  дыпштъ:  раньше  лицо 
красная,  какъ  сукно,  была,  а  тутъ  ужъ  ото  лба 
б'Ьл'Ьть  стала.  Приподняли  мы  его,  а  онъ  ужъ 
кончился.     Не  дождался,  значитъ,  насъ . . . 

И  Анисья  задумалась.  Растроганная  бесЬдой, 
умиленная  материнской  н-Ьжностью,  материнскими 
горестями,  стала  она  сов-Ьтоваться  съ  прохожими, 
какъ  ей  быть:  итти  или  н'Ьтъ?  Если  ужъ  итти, 
такъ  не  лучше  ли  съ  умомъ  итти:  не  зат-Ьмъ  толь- 
ко, чтобы  пров-Ьдать,  а  чтобы  на  все  л'Ьто  остаться? 
Вонъ,  говорятъ,  онъ  теперь  отвесное  получаетъ; 
а  в-Ьдь  при  отв'Ьсномъ  и  она  прокормится,  —  авось 
не  объ-Ьстъ,  много  ей  и  надо-то . . . 

Старушка  сказала: 
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—  Да  в-Ьдь  какъ  сказать?  —  не  угадаешь,  какъ 
лучше,  сударушка.  Мой-то  Тихонъ  не  прим-Ьръ 
другимъ.  Ужъ  такой  степенный  былъ,  одинъ  въ 
св'Ьт'Ь  разумный  и  задумчивый!  А  послышишь  кру- 
то мъ,  —  правда,  не  т'Ь  сыновья  нон-Ь  пошли,  не  чета 
моему,  в-Ьроломные . . .  Ну,  а  все-таки  я  бы  пошла. 
Мой  сгадъ  —  иди. 

—  Онъ  но  можетъ  не  кормить  матери,  —  при- 
бавила молодая. 

И  Анисья  повесел'Ьла. 

—  Ну,  инъ,  пойду,  —  сказала  она  нер'Ьшительно.  — 
В'Ьдь  онъ  только  скучливъ  у  меня,  а  никто  плохого 
не  скажетъ,  —  не  драчунъ,  не  пьяница.  Вотъ  толь- 
ко дома  не  любитъ  сид'Ьть ...  А  мн'Ь  голодно,  да 
и  скука  съ'Ьла.  Иной  разъ  думаешь:  хоть  бы  за- 
хворалъ,  что  ли,  все  бы  дома  пожилъ...  Мужикъ 
онъ  добрый,  да,  конечно,  рабоч1й  члов'Ькъ,  обид- 
чивый. У  меня  одна  душа,  у  него  другая.  При- 
дешь, думается,  а  онъ  ну-ка  обидится,  облаетъ, 
обусурманитъ . . . 

Проводивъ  прохожихъ,  она  долго  оглядывала  пу- 
стую избу:  нельзя  ли  продать  что?  Но  все  богат- 
ство ея  состояло  въ  старой  укладк-Ь,  гд'Ь  хранился 
единственный  подарокъ  Егора,  —  платокъ,  куплен- 
ный въ  монастырской  лавк-Ь  въ  Задонск^^,  большой 
б-Ьлый  коленкоровый  платокъ,  весь  усЬянный  чер- 
ными черепами,  сложенными  крестъ-накрестъ  чер- 
ными костями  и  черными  надписями:  „Снятый  Боже, 
святый  кр-Ьпгай"  . . .  Гр'Ьхъ  продавать  такую  вещь, 
да  и  жалко,  правду  сказать:  принесъ  Егоръ  свой 
подарокъ  съ  искреннимъ  желашемъ  порадовать 
мать,  выпивши...  Ну,  да  самъ  же  и  виноватъ  онъ, 
Егоръ-то,  -  думала  она,  —  забылъ  мать,  до  край- 
ности довелъ.     А  Богъ   милостивъ,    Онъ   видитъ 
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нужду:  похоронятъ  и  безъ  платка,  съ  б-Ьдной  ста- 
рухи на  томъ  св'Ьт'Ь  не  взыщется ...  И  пошла  про- 
давать платокъ.  Тонетъ  въ  хл'Ьбахъ,  въ  лозняк'Ь 
Пажень.  Одна  кирпичная  изба  богача  Абакумова 
далеко  видна.  Она  на  фундаменте,  подъ  жел-Ьз- 
ной  крышей,  съ  разноцв-Ьтными  мальвами,  съ  пали- 
садникомъ.  Въ  воскресенье  пошла  Анисья  къ  Аба- 
кумову. Абакумовъ  зорко  огляд'Ьлъ  платокъ  сво- 
ими татарскими  глазками,  кликнулъ  мать,  сумрач- 
ную, толстую,  отекшую  старуху  въ  ватной  кофт-Ь 
и  валенкахъ. 

—  Что  жъ  просишь?  —  медленно  выходя  изъ 
избы,  исподлобья  оглядывая  крыльцо  и  горбясь,  не- 
прив-^тливо  спросила  старуха. 

Анисья,  чувствуя  недоброе,  стала  хвалить  пла- 
токъ, показывать  товаръ  лицомъ  —  накинула  его 
на  плечи,  прошлась.  Абакумовъ,  подумавъ,  положилъ 
„два  орла"  —  гривенникъ;  потомъ,  усм'Ьхнувшись, 
прибавилъ  еще  пятакъ — „за  манеру".  Анисья  по- 
качала головой  и  пошла  домой,  даже  не  снявъ  съ 
себя  платка.  А  дома,  сидя  въ  этомъ  траурномъ 
наряд'Ь  на  лавкЬ,  долго  разглядывала  его  концы 
своимъ  единственнымъ  глазомъ,  что-то  обдумывая. 
Потомъ  облокотилась  на  столъ,  уже  ничего  не  ду- 
мая, а  только  слушая  звонъ  въ  ушахъ...  Въ  па- 
вахъ  стола  застряло  когда-то  порядочно  пшена. 
Она  наковыряла  съ  полгорсти,  съ-Ьла.  Потомъ 
спрятала  платокъ  въ  укладку,  легла  на  больш1я 
голыя  нары  возл-Ь  большой,  треснувшей  и  давнымъ- 
давно  не  топленой  печки,  когда  еще  не  смерклось 
путемъ,  говоря  себ-Ь:  надо  поскор'Ье  заснуть,  а  то 
не  дойдешь,  надо  выйти  пораньше,  да  уходя  не 
забыть  запереть  укладку,  закрыть  трубу  на  слу- 
чай грозы... 
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Продумавъ  всю  ночь  сквозь  сонъ  что-то  тре- 
вожное, неотступное,  просучивъ  ногами,  — жглиихъ 
блохи,  жиляли  мухи,  —  заснула  она  кр-Ьпко  лишь 
подъ  утро.  Проснулась,  когда  ужъ  обеднялось  — 
—  и  бол-Ьзненнно  обрадовалась  дню,  тому,  что  она 
жива,  идетъ  въ  Ланское,  начинаетъ  какую-то  но- 
вую, можетъ-быть,  хорошую  жизнь . . .  Богъ  мило- 
стивъ  —  чувствовать  себя  на  б'Ьломъ  св-Ьт-Ь,  среди 
людей,  вид'Ьть  утро,  любить  сына,  итти  къ  нему, 
это  —  счастье,  сладкое  счастье . . .  Изнутри  при- 
перла она  дверь  въ  сЬнцахъ  однозубымъ  рогачомъ, 
воткнувъ  его  въ  землю,  нашла  въ  углу  палку,  ис- 
пачканную воробьями,  перел'Ьзла  черезъ  обвалив- 
шуюся ст-Ьну ...  По  зеленому  вьп^ону,  возл'Ь  пруда, 
къ  которому  ковыляли  приказчиковы  гуси,  длин- 
ньЕУШ  сЬрыми  полосами  лежали  б-Ьлившхеся  холсты. 
Машка  Бычокъ,  конопатая,  здоровая  д-Ьвка,  нава- 
ливъ  по  свернутому,  мокрому,  тяжелому  холсту  на 
каждый  конецъ  коромысла,  шла  навстр-Ьчу,  вся 
виляясь,  мелко  перебирая  б-Ьлыми  кр'Ьпкими  ногами 
по  зелени.  Анисья  подумала:  слава  Богу,  съ  пол- 
нымъ  навстр-Ьчу . . . 

Весь  май,  весь  шнь  перепадали  дожди.  Хл'Ьба 
и  травы  въ  нын'Ьшнемъ  году  чудесные.  Путаясь 
худыми  ступнями  и  Пановой  по  межамъ,  заросшимъ 
травой  и  цв-Ьтами,  м-Ьряя  палкой  стежки  среди 
ржей,  овсовъ  и  гречи,  радовалась,  по  привычк-Ь, 
Анисья  на  урожай,  хотя  уже  давно  не  было  ей  ни- 
какой пользы  отъ  урожаевъ.  Обеднялось,  дулъ 
в'Ьтеръ  съ  юга.  Ржи  были  густы,  высоки,  зыбли- 
лись,  лоснились,  какъ 'дорогой  куши  м-Ьхъ;  только 
кое-гд-Ь  син'Ьли  васильки  въ  нихъ.  Бьшетались  и 
тускло  серебрились  тучные,  глянцевитые  стеблемъ 
овсы.    Клипы  цв-Ьтущей   гречи  мелочно  розовели. 
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День  былъ  облачный,  в-Ьтеръ  дулъ  мягшй,  но  силь- 
ный, —  усьшлялъ  пчелъ,  м^^шалъ  имъ,  путал ъ  ихъ, 
сонно  жужжащихъ,  въ  ея  кустистой  заросли,  об- 
давалъ  порою  запахомъ  гр'Ьтаго  меда.  И  то  ли  отъ 
в-Ьтра,  то  ли  отъ  этого  запаха  томно  кружилась 
голова.  Шла  Анисья  стежками,  межами,  чтобы  со- 
кратить путь,  но,  когда  миновала  панаевсшя  ло- 
щины и  выбралась  на  противоположную  гору,  вы- 
шла въ  чистое  поле,  откуда  далеко  видно,  —  вплоть 
до  станщи,  до  элеватора  на  горизонт'Ь,  —  сообра- 
зила, что  дала  крюку. 

Съ  самаго  выхода  изъ-дому  чувствовала  она, 
что  надо  обдумать  главное:  дома  ли  Егоръ,  заста- 
нетъ  ли  она  его?  И  все  отвлекалась,  все  не  могла 
собраться  съ  мыслями.  Теперь  дв-Ь  горлинки,  ша- 
гахъ  въ  десяти  другъ  отъ  друга,  по  одной  линш, 
мелко  и  споро  б-Ьжали  передъ  нею  вдоль  аспидной 
дороги  и  м-Ьшали  думать.  Она  долго  приглядыва- 
лась, не  могла,  пока  он-Ь  не  поднялись,  понять,  что 
это  такое:  горлинки  совсЬмъ  подъ  цв'Ьтъ  дороги, 
только  спинки  у  нихъ  съ  брусничнымъ  отливомъ. 
Он'Ь  женственно  и  грацюзно  сЬменили,  потомъ  легко 
взлет'Ьли,  распустивъ  сЬрые  хвосты  съ  б-Ьлой  каем- 
кой, и  опять  сЬли,  опять  поб-Ьжали.  Анисья  мах- 
нула на  горлинокъ  палкой:  затрепеталъ  легк1й 
свистъ  крыльевъ,  но  не  прошло  и  минуты,  какъ 
опять  увидала  она  горлинокъ,  б-Ьгущихъ  быстро  и 
однообразно.  Он'Ь  мучили,  утомляли  ее,  но  и  тро- 
гали своей  красотой,  беззаботностью,  н-Ьжиой  при- 
вязанностью другъ  къ  другу.  Сколько  л-Ьтъ  ея 
черно-зеленой,  кл-Ьтчатой  панев'Ь,  грязной,  истл-Ьв- 
шей  на  высохшемъ  т'Ьл'Ь  рубах-Ь,  темному,  въ  жел- 
томъ  горошк-Ь,  платку?  Старость,  худоба,  горе  такъ 
не  идутъ  въ  красоте  горлинокъ,   цв-Ьтовъ,  плодо- 
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родно- зеленой  земли,  забывшей  ее,  ншцую  старуху, 
—  и  она  бол'Ьзненно  чувствовала  это.  Она  опять 
неловко  и  робко  махнула  на  горлинокъ.  Горлинки 
взлет-Ьли  —  и  она  постояла,  выждала,  пока  он'Ь 
скрылись . . . 

Она  бодрилась,  но  клонило  въ  сонъ.  Итти  по 
убитому  колесами  проселку  еще  легче,  ч^мъ  по 
мягкимъ  стежкамъ,  ступать  босыми  ногами  по 
теплой  земл'Ь  такъ  сладко.  Но  махали,  махали  по 
горизонту  крыльями  мельницы.  Взглянешь  —  исчез- 
нутъ,  отвернешься  —  опять  машутъ ...  А  подни- 
мешь глазъ  на  облачное  небо  —  плыветъ,  плыветъ 
стеклянный  червячокъ,  плывутъ  стеклянный  мушки, 
и  никакъ  не  поймаешь,  не  задержишь  ихъ  на  м'Ь- 
ст-Ь:  только  остановишь  взглядъ,  а  червячокъ  ужъ 
соскользнулъ  куда-то  —  и  опять  плыветъ  кверху, 
скользитъ,  поднимаясь,  и  множатся,  множатся  муш- 
ки... Она  замедляла  шагъ  и  переводила  духъ: 
„Ой,  не  дойду  я,  двужильная!  Потише  надо ..." 
И  опять  шла,  и  опять,  сама  того  не  зам'Ьчая,  на- 
чинала сп'Ьшить . . . 

Теплый  в-Ьтеръ,  дувш1й  съ  юга,  въ  бокъ,  несъ 
надъ  прссторомъ  сЬро-зеленыхъ  равнинъ  п-Ьсни 
жаворонковъ,  ароматъ  цв'Ьточной  пыли.  Мягко, 
густо  и  н'Ьжно  син'Ьли  дальн1я  деревни,  перел-Ьски. 
Вонъ  въ  далекой  дали  справа,  за  полями  и  верхами, 
видна  церковь  Знаменья,  родного  и  ужъ  давно  за- 
бытаго  села.  Вонъ  налево,  еще  дальше,  за  ворголь- 
скими  лугами  —  б-Ьдвыя  степныя  деревушки:  Ка- 
менка, Сух1е  Броды,  Рябинки . . .  Небо  загромождали 
огромный,  но  легшя  и  причудливый,  лилово-дымчатыя 
облака.  Они  собирались  по  горизонтамъ  въ  сине- 
ватыя  тучки,  и  туманно-голубыми  полосами  опу- 
скался изъ  нихъ  дождь.     А  невидимый  мельницы 
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все  махали  и  махали  крыльями  даже  и  въ  этихъ 
полосахъ. ..  Разв'Ь  лечь,  подремать?  Но  н'Ьтъ, 
нельзя:  посл-Ь  отдыха  еще  трудн'Ье  итти  и  работать, 
она  хорошо  знаетъ  это  по  долгому  опыту.  Да  вонъ 
и  -Ьдетъ  кто-то. . .  Показалась  впереди  тройка.  Она 
стала  разглядывать  ее  и  олшвилась.  Тройка,  вся 
въ  м'Ьдныхъ  бляхахъ,  въ  дорогой  наборной  сбруЬ, 
приближалась  медленно,  сдерживая  игривую  силу. 
Гн-йдой  коренникъ,  высоко  задравъ  голову,  шелъ 
шагомъ,  темно  -  ор'Ьховыя  пристяжныя,  изгибая 
лоснящ!яся  шеи  и  почти  касаясь  раздутыми  ноздрями 
дороги,  плыли.  Прищуривъ  глаза,  завалившись  въ 
задокъ  тарантаса,  Л'Ьнился  молодой  кучеръ,  въ 
плисовой  безрукавк-Ь,  въ  соловой  рубах'Ь,  въ  го- 
родскомъ  картуз'Ь,  въ  замшевыхъ  рукавицахъ. . . 
Какой-то  особый  видъ  у  этихъ  гладкихъ,  барскихъ 
лошадей,  какой-то  особый  вкусный  запахъ  у  этихъ 
тарантасовъ:  мягкой  кожи,  лакированныхъкрыльевъ, 
теплой  колесной  мази,  перемешанной  съ  пылью... 
А  вотъ  начинается  зелено-оловянное  гороховое  поле, 
тоже  барское.  Отъ  тройки  Анисья  перешла  на  межу, 
покосилась  на  горохъ,  проводила  глазомъ  припод- 
нятый задокъ  тарантаса. . .  Да  н'Ьтъ,  горохъ  еще 
и  не  наливался.  Кабы  налился,  на'Ьлась  бы  до- 
сыта—  и  не  увидалъ  бы  никто!  И,  сморщивъ  лицо, 
погляд'Ьла  Анисья  на  небо,  туда,  гд-Ь  чувствовалось 
за  бол-Ье  св'Ьтлыми  и  теплыми  облаками  солнце: 
должно,  'Ьдетъ  кучеръ  къ  часовому  по-Ьздунастанщю, 
—  у  людей  об-Ьды  на  двор-Ь. . . 

Она  забыла  о  мельницахъ  —  мельницы  стали  ма- 
хать тише.  Она  шла  и  шла;  межа,  вся  усьшанная  б'Ь- 
лыми  цв'Ьтами,  б-Ьжала  ей  подъ  ноги,  б'Ьлыя  точки  цв-Ь- 
товъ  дрожали.  А  гд-Ь-то  разнообразно,  весело  руга- 
лись бабы  —  перебивали  другъ  друга  авонше  бабьи 
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голоса.  Она  ясно  слышала  каждый  изъ  пихъ,  дансе 
съ  н-Ькоторымъ  удовольств1емъ  сл-Ьдила  за  ихъ 
пзм-Ьненхями,  скороговорками,  вскрикиван1ями.  Но 
внимашя  на  нихъ  не  обращала,  —  д-Ьло  привычное 
слушать  эти  несуществующ1е  голоса! — думала  свое, 
что  попало,  все  еще  не  будучи  въ  силахъ  собраться 
подумать  о  Егор-Ь:  думала  то  о  мук-Ь  какой-то,  у 
кого-то  когда-то  занятой  да  такъ  и  не  отданной, 
то  о  томъ,  что  вчера  у  сосЬдки  теленокъ  сжевалъ 
весь  подолъ  рубахи,  висЬвшей  на  плетн-Ь,  то  о 
своей  близкой  смерти . . .  Да,  вотъ  прудъ  въ  Пажени 
мелокъ  и  грязенъ,  а  гляди-ка  сколько  птицы  развела 
панаевская  приказчица!  ВсЬ  берега  въ  пуху  и 
перьяхъ.  Стережетъ  птицу  Фроська,  дочь^верьки- 
побирушки...  Что  бы  нанять,  зам'Ьсто  нея,  ста- 
раго,    разумнаго    челов-Ька!     Да  вотъ   поди    жъ, 

—  н-Ьтъ  догадочки.  Бить  некого  будетъ,  старуху- 
то  постыдилась  бы...  „Постыдилась  бы,  постыди- 
лась бы!"  —  звонко  кричали  несуществующ1Я  бабы. 

—  „Надо  сЬсть",  —  отв'Ьчала  имъ  Анисья  мысленно, 
и  все  дожидалась  к-Ьмъ-то  назначеннаго  для  от- 
дыха м-Ьста.  К-Ьмъ  оно  назначено?  Богомъ?  „Н-Ьтъ, 
сыномъ,  Егоромъ!"  —  крикнулъ  кто-то.  Она  вздро- 
гнула, мотнула  головой,  прогоняя  дремоту. . . 

И  по  меж'Ь  и  во  рву  подъ  межою  —  всюду  пе- 
стр'Ьли  цв-Ьты.  Чувствуя,  что  не  добиться  ей  до 
назначеннаго  м'Ьста,  Анисья  с^Ьла  на  первое  попа- 
вшееся. Бабы  смолкли.  „Хорошо!" — подумала  она. 
И  съ  задумчиво-грустной  улыбкой  стала  рвать  цв-Ьты; 
нарвала,  набрала  въ  свою  темную  грубую  руку 
большой  пестрый  пу^{ъ,  н-Ьжный,  прекрасный,  пахуч1й, 
ласково  и  жалостно  глядя  то  на  него,  то  на  эту  плодо- 
родную, только  къ  ней  одной  равнодушную  землю,  на 
сочный  и  густой  зелено-оловянный  горохъ,   пере- 
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путанный  съ  алымъмышинымъ  горошкомъ.Бабы  мол- 
чали, мельницы  исчезли.  Теперь  она  плыла,  плыла,  какъ 
тотъ  стеклянный  червячокъ,  по  воздуху.  Вонъ  вдали, 
въ  горох-Ь,  шалашикъ  для  сторожа,  пока  еще  пустой: 
зал-Ьзть  бы  въ  него  и — спать...  В-Ьтерь  несъ  надъ 
полями  убаюкиваюпд1я  трелижаворонковъ.уб'Ьгала  въ 
степь  сЬро- аспидная  дорога,  уб-Ьгала  всл'Ьдъ  за  нею  и 
высокая,  зеленая  межа.  Больше  всего  росло  на  меж-Ь 
мелкихъ  б-Ьлыхъ  цв'Ьтовъ.  Но  не  мало  было  и  ро- 
машки, золотой  куриной  сл-Ьпоты,  бархатисто- ли- 
ловыхъ  медв'Ьжьихъ  ушекъ,  малиноваго  клевера. 
Прикрывая  глазъ,  Анисья  щипала  остинки  то  изъ 
медв'Ьжьихъ  ушекъ,  то  изъ  клеверныхъ  шапочекъ: 
тошнило,  пекло  губы,  а  въ  остинкахъ  были  св'Ьжхя 
капельки  горькаго  меду.  Вдругъ  сердце  замерло, — 
холодомъ  облила  голову,  отняла  плечи,  заныла  въ 
нихъ  и  по  всему  т'Ьлу  прошла  та  жуткая,  какъ  бы 
предсмертная,  тошная  волна,  что  накатываетъ  на 
челов-Ька,  высоко  вознесшагося  на  качеляхъ,  вдругъ 
сорвавшагося  и  летящаго  внизъ.  Волна  прошла  и 
отхльшула,  но  всл-Ьдъ  за  нею  потемн'Ьло  въ  глазу 
отъ  страха:  ой,  а  ну-ка  умрешь  въ  пол-Ь?  Не 
кстати  это  будетъ,  не  ладно  и  не  то,  что  въ  изб-Ь  — 
куда  страшн'Ье!  Нереломивъ  слабость,  вскочила 
Анисья  съ  межи,  съ  примятаго  во  влажной  трав'Ь 
м-Ьста,  и  почти  поб-Ьжала. 

Исчезло  все  дурманящее.  До  дрожи  въ  рукахъ 
и  ногахъ  захот'Ьлось  застать  сына,  что-то  сказать 
ему,  перекрестить  на  прощанье. . .  Да  разв'Ь  сбы- 
вается Аогда-нибудь  то,  чего  сильно,  жадно  хочется? 
ВсЬмъ  существомъ  ея  овлад'Ьла  тревога,  нетерп-Ьше, 
сразу  прибавившее  силы,  а  вм-Ьст-Ь  съ  нетерп-Ьнхемъ — 
страхъ,  предчувств1е:  н-Ьтъ,  ни  за  что  не  заста- 
нешь!    За  горохомъ  пошли  пары.    Мужики  пахали 
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ихъ.  Она  слабо  крикнула,  в'Ьрно  ли,  что  вл-Ьно  по- 
воротъ  въ  Гурьево,  а  направо  въ  Ланское?  „Въ 
Ланское!" — тоже  крикомъ  отозвался  большой  бо- 
сой старикъ,  разстегнувш1й  подъ  своей  первобытно- 
густой  бородищей  воротъ  длинной  рубахи,  подо- 
плека которой  черн-Ьда  отъ  пыли  и  пота.  —  „А  на- 
питься, рбдный,  нечего?"  Онъ,  шатаясь,  оступаясь 
въ  борозд'Ь,  подошелъ  въ  это  время  съ  сохой  къ 
меж'Ь  и,  обивая  блестящую  палицу  о  подвои,  оста- 
новился. „Можно",  —  сказалъ  онъ.  Она  подняла 
съ  межи  кувшинъ,  заткнутый  шапкой,  и  припала 
къ  вод-Ь,  косясь  на  ступни  старика.  Онъ  былъ  стра- 
шенъ,  похожъ  на  л-Ьшаго  или  болотнаго:  огромная 
голова,  зеленовато-желтыя  кудлы,  такая  же  борода, 
фюлетовое  конопатое  лицо  и  совсЬмъ  зеленые  глаза, 
свир'Ьпо  сверкавш1е  изъ-подъ  косматыхъ  и  р'Ьдкихъ 
бровей;  ступни  же  его — цв-Ьта  свеклы  —  напоминали 
сошники.  Но  сразу  видно  —  р-Ьдкой  доброты  че- 
лов'Ькъ...  Она  напилась,  хот'Ьла  спросить,  н-Ьтъ 
ли  хл-Ьбушка,  —  и  не  смогла,  не  сум'Ьла.  Да  и  -Ьсть 
ей  не  хот'Ьлось. .. 

Теперь  она  вспомнила  м'Ьста,  Оставалось  до 
Ланского  версты  дв-Ь,  и  она  не  спускала  глйза  съ 
большого  дерева,  одиноко  б'Ьл'Ьвшаго  стволомъ  среди 
моря  выколосившейся  пшеницы  близъ  л'Ьсной  опушки, 
—  со  старой  березы,  живописно  круглившейся 
своей  вершиной,  серебристой  отъ  в-Ьтра,  на  облачно- 
дымчатомъ  неб'Ь.  За  пшеницей,  за  березой  пока- 
зался шелковистый  березовый  кустарникъ  —  темно- 
зеленый.  М'Ьсто  тутъ  степное,  ровное,  кажется 
очень  глухимъ:  ничего  не  видишь,  кром-Ь  неба  и 
безконечнаго  кустарника,  когда  входишь  въ  Ланское. 
Везд-Ь  буйно  заросла  земля,  а  ужъ  тутъ  прямо  не- 
пролазная чащ^.    Травы  —  пб-поясъ;  гд-Ь  кусты  — 
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не  прокосишь.  По-поясъ  и  цв-Ьты.  Отъ  цв'Ьтовъ  — 
б'Ьльтхъ,  синихъ,  розовыхъ,  ж^лтыхъ  —  рябитъ  въ 
глазахъ.  Ц'Ьлыя  поляны  залиты  ими,  такими  кра- 
сивыми, что  только  въ  березовыхъ  л-Ьсахъ  растутъ. 
Собирались  тучи,  в'Ьтеръ  несъ  п-Ьсни  жаворонковъ, 
но  он'Ь  терялись  въ  непрестанномъ,  б'Ьгущемъ  ше- 
лест-Ь  и  шум^.  Еле  нам-Ьчалась  среди  кустовъ  и 
пней  заглохшая  дорога.  Сладко  пахло  клубникой, 
горько  —  земляникой,  березой,  полынью.  Анисья 
сп-Ьшила,  спотыкаясь,  путаясь  въ  цв'Ьтахъ  и  тра- 
вахъ.  Вотъ  и  караулка.  Но  виситъ  на  ея  дверк'Ь 
большой  рыж1й  замокъ.  И  увидавъ  его,  Анисья 
вдругъ  сморщила  лицо  и  заголосила. 

Но  голосить  на  б-Ьгу  было  трудно.  Заколотилось 
сердце,  стало  жарко,  слезы  м-Ьшали  вид'Ьть.  И  она 
остановилась,  всхлипнувъ  отъ  жалости  къ  себ-Ь, 
вытерла  грязнымъ  рукавомъ  б-Ьдиое,  измученное 
лицо  свое...  Кругомъ  —  полынь,  лопухи,  крапива, 
въ  крапив-Ь  —  нищая  избенка  безъ  крыши.  Ивъ 
лопух овъ  выл'Ьзъ  кобель,  черно-сЬдой,  сЬроусый, 
съ  гноящимися  глазами,  съ  обрубленнымъ  хвостомъ 
и  обрубленными,  въ  кровь  разъ'Ьденными  всякой 
мошкарой  ушами.  Онъ  насторожилъ,  поднялъ  эти 
обрубки  и  глухо  забрехалъ  —  какимъ-то  особымъ, 
л^снымъ  брехомъ.  Она  стала  и  не  двигалась 
съ  м-Ьста,  глохла  отъ  стука  собственнаго  сердца. 
Кобель  погляд'Ьлъ  на  нее  —  и  смолкъ,  отвернулся. 
И  долго  оба  стояли  въ  нерФ>шительности:  онъ  не 
зналъ,  продолжать  ли  брехать,  она  —  подходить  ли? 

—  Егорушка!  —  слабо  крикнула  она. 

Никто  не  отозвался.  Кобель  подумалъ  и  брехнулъ 
еще  разъ.  Потомъ  опустилъ  свои  обрубки  —  и  го- 
лова его  стала  круглой,  доброй,  жалкой.  Пома- 
хивая толстымъ,  короткимъ  хвостомъ,  онъ  подошелъ 
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къ  Анись'Ь,  глянулъ  въ  ея  глазъ.  „Э,  да  и  ты 
стара! — равнодушно  сказалъ  его  взглядъ. — Ну,  намъ 
съ  тобой  д-Ьлить  нечего...  А  Егора  н'Ьту"...  И, 
отойдя,  кобель  разсЬянно  поднялъ  заднюю  ногу  на 
кустъ  мелкихъ  ярко-желтыхъ  цв-Ьтовь  и,  не  сд'Ь- 
лавъ  ничего,  легъ,  раскрылъ,  по  щивычк'Ь,  пасть 
и  часто  задышалъ,  мотая  головой,  отбиваясь  отъ 
липнущей  къ  уху  сЬро-лимонной  мухи.  И  опять 
стало  скучно,  тихо  и  глухо  кругомъ.  Б'Ьжалъ  по 
кустамъ  шелковистый  шумъ  и  шорохъ,  однообразно 
и  хрустально  звен'Ьла  въ  нихъ  овсянка,  жалостно 
цокали  и  перелетали  съ  м-Ьста  на  м-Ьсто,  съ  бы- 
линки на  былинку  сЬреньыя  чеканки,  точно  ища  и 
все  не  находя  чего-то.  Въ  б'Ьлен'Ь,  полыни,  мали- 
новыхъ  татаркахъ,  въ  непом'Ьрно  разросшихся  ло- 
пухахъ  и  высокой,  дремучей  гущ'Ь  темно-зеленой 
крапивы  торчалъ  искривленный,  голый  верхъ  обва- 
лившагося  погреба.  Караулка  была  необыкновенно 
мала  и  ветха;  вм-Ьсто  крьппи,  росъ  по  ея  потолку 
высок1й  бл'Ьдно-серебристый  бурьянъ . . .  Шатаясь, 
плача,  шурша  по  лопухамъ,  Анисья,  подошла  къ 
двер!^^,  пошарила  по  притолк-Ь,  —  н'Ьтъ  ли  ключа. 
Не  нашла  —  и  догадалась:  отогнула  дужку  замка, 
—  онъ,  конечно,  былъ  не  запертъ,  —  и  потянула 
за  скобку,  перешагнула  высоюй  порогъ... 

Ъсть — объ  этомъ  даже  думать  не  хот-Ьлось.  Все 
плыло  вокругъ  нея,  смутно  и  горячо  разговаривало. 
Черезъ  силу  она  осмотр'Ьлась  все-таки — и  уб'Ьдилась, 
что  нигд'Ь  н-Ьтъ  ни  единой  крохи  хл-Ьба.  Потомъ, 
положивъ  пукъ  увядшихъ  цв-ЬтоБъ  на  кое-какъ 
сбитый  изъ  старой  доски  и  св'Ьжихъ  березовыхъ 
кольевъ  столикъ,  косо  стоявш1й  въ  углу  на  уха- 
бистой синей  земл-Ь,  сЬла  на  лавку  воздф  столика 
и  безъ  движен1я  просид'Ьла  до  самаго  вечера.    Она 
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тупо  ждала  чего-то  —  не  то  сына,  не  то  смерти, — 
сонно  гляд'Ьла  на  гнилыя  ст-Ьны,  на  полуразвали- 
вшуюся печку.  Слабый  св'Ьтъ  проникалъ  въ  око- 
пхечко  надъ  столикомъ.  Дальше,  гд-Ь  было  другое, 
безъ  рамы,  заткнутое  полушубкомъ,  клоками  грязной 
овчины,  сгущался  сумр|акъ.  Въ  сумрак-Ь  прыгали 
по  земл-Ь  маленьк1я  лягушки. 

—  Либо  мн'Ь  мерещится?  —  подумала  Анисья  —  и 
пригляд'Ьлась:  н-Ьтъ,  не  мерещится,  самыя  насто- 
ЯЩ1Я  лягушки . . . 

Весь  потолокъ  прорасталъ  грибками — часто  ви- 
сЬли  они,  тонше  стеблемъ,  какъ  ниточки,  внизъ 
бархатистыми  шляпками,  —  черными,  траурными, 
коралловыми,  —  легкими,  какъ  тряпочки,  обраща- 
вшимися въ  слизь  при  мал'Ьйшемъ  прикосновенш. 
Разв'Ь  этой  слизи  по-Ьсть?  Н'Ьтъ,  помрешь — и  ра- 
стащутъ  тогда  сосЬдушки  избу  въ  Пажени  по  брев- 
нышку... А  больше  -Ьсть  нечего.  Махоточка  стояла 
на  подоконник'Ь,  прикрытая  дощечкой.  Она  подняла 
ее:  въ  махоточк-Ь  загуд-Ьла  большая  страшная  муха, 
изъ  т-Ьхъ,  что  любятъ  мертвыхъ;  поднесла  дощечку 
къ  глазу,  стала  разглядывать:  такъ  и  есть,  обра- 
зокъ.  Гр'Ьховодникъ  Егоръ,  за  то-то  и  не  даетъ 
ему  Богъ  счастья!  Она  перекрестилась,  съ  трудомъ 
поднявъ  руку,  поц'Ьловала  дощечку  и  положила  ее 
на  столикъ;  подумала,  вспомнила,  что  умираетъ, — 
и  еще  разъ  перекрестилась,  заставляя  себя  выразить 
во  вздох'Ь  и  особенно  медленныхъ,  истовыхъ  дви- 
жешяхъ  руки  всю  покорность  свою  Богу,  все  свое 
благогов'Ьнхе  передъ  славой  и  силой  Его,  всЬ  на- 
дежды свои  на  Его  милосерд1е...  На  загнетк-Ь  ра- 
скрытой печки,  на  куч-Ь  золы  лежала  сковородка 
съ  присохшими  къ  ней  корочками  яичницы:  видно, 
Егоръ  изъ  птичьихъ  яицъ  д'Ьлалъ,  —  скорлупа- то 
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возл'Ь  сковородки  валялась  пестрая.  Анисья  поду- 
мала: ч'Ьмъ  спасается,  батюшка,  въ  род-Ь  хорька 
живетъ!  Все  сильн-Ье  клонило  въ  сонъ,  въ  бредъ, 
б-Ьжала  подъ  ноги  дорога  вм'Ьст^Ь  съ  тройками  и 
горлинками . . .  Анисья  откидывала  назадъ  голову 
— и  на  минуту  приходила  въ  себя,  прогоняла  вид'Ь- 
н1я  и  ту  тревожную  зыбкость,  въ  которую  все 
глубже  погружалась  она.  В-Ьтеръ  сонно  и  глухо 
шуршалъ  вокругъ  ст-Ьнъ,  въ  крапив'Ь,  проносился 
по  бурьяну  на  потолк'Ь.  Въ  окошечко  видн'Ьлись 
сонно  качающ1яся  верхушки  кустовъ — бл-Ьдвыя  на 
м'Ьловато-свинцовомъ  фон-Ь  тучъ.  Темн'Ьло,  насту- 
палъ  вечеръ... 

Она  понимала,  что  заходитъ  дождь,  шумитъ  в'Ь- 
теръ,  доноситъ  однообразно  повышающ1йся  и  пони- 
жающ1йся  звонъ  кустовой  овсянки:  ти-ти-ти-ти-ти-и... 
Гд'Ь-то  томно  кричали  молодые  грачи:  тоже  къ  дождю, 
къ  вечеру...  Но,  все  понимая,  она  спала,  спала — и  уми- 
рала, и  воображенхе  ея,  чуждое  ей,  неудержимо  рабо- 
тало. Ахъ,  да  в'Ьдь  Егоръ  идетъ  на  ярмарку, — надо 
догнать  его!  И  она  вид'Ьла  ярмарку.  Тамъ  гомонъ, 
говоръ,  скрипъ  тел-Ьгъ,  ржаше  лошадей,  народъ 
валитъ  валомъ  —  и  все  пьяный,  страшный;  бьетъ, 
гремитъ  оркестр1онъ  на  каруселяхъ,  кругомъ  летятъ 
на  деревянныхъ  коняхъ  д'Ьвки  въ  красныхъ  баскахъ 
и  ребята  въ  канареечныхъ  рубахахъ — и  отъ  этого 
тошнитъ,  тошнитъ,  мутитъ...  Жарко,  тяжко,  а 
Миронъ,  молодой,  веселый,  со  сдвинутой  на  заты- 
локъ  смушковой  шапкой,  продирается  къ  ней  черезъ 
толпу,  несетъ  ц'Ьлый  узелъ  гостинцевъ  —  рожковъ, 
сусликовъ ,  жамокъ  —  и  не  даетъ  допить  бутылку 
квасу,  только-что  откупоренную  квасникомъ,  стари- 
комъ,  пахавшимъ  паръ;  Миронъ  кричитъ:  „запрягай 
скорей,  надо  Егорку  догнать!.."     Вотъ  какой  ты, 
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Миронъ,  говорить  она  ему,  никогда-то  не  жал-Ьдъ 
ты  меня  въ  молодости,  а  теперь  вотъ  и  смерть 
пришла...  въ  пол-Ь  в-Ьтерх,  тучки,  дождь  мелшй, 
д'Ьвки  картопши  копаютъ,  —  н'Ьтъ,  Миронушка, 
видно,  надо  лечь  поскор'Ьй...  Какъ  лунатикъ,  ша- 
таясь, шепча,  поднялась  Анисья  съ  лавки,  вытянула 
изъ  окошка  полушубокъ,  свернула,  кинула  на  лавку, 
въ  изголовье . . .  Въ  тазу  ныло  и  дрожало,  сердце  такъ 
замирало,  что,  казалось,  поминутно  виснетъ  она  въ 
воздух-Ь,  что  н'Ьтъ  у  нея  ногъ,  есть  только  туло- 
вище, какъ  у  того  страшнаго  солдата,  чтб  черн^етъ 
на  изб-Ь  въ  Пажени.  Посп-Ьшно,  стараясь  не  упасть, 
легла  она  и  закрыла  глазъ.  Лавка  полет'Ьла  въ 
пропасть,  но  картины,  осаждавш1я  воображеше,  стали 
путаться,  меркнуть ... 

Она  спала,  умирая  во  сн'Ь.  Лицо  ея,  лицо  мумш, 
было  спокойно,  безстрастно.  Прошелъ  дождь,  ве- 
чернее небо  очистилось,  въ  л'Ьсу,  въ  поляхъ  все 
смолкло.  Вечершй  мотылекъ  трепетно  -  беззвучно 
поплылъ  въ  воздух-Ь.  Стали  видны  въ  сумраке  по 
земл-Ь  только  б'Ьлые  цв-Ьты.  Сзади  караулки  мел- 
кимъ  красивымъ  узоромъ  черно  зелен'Ьли  верхи 
кустарника  —  на  оранжево-алой  мути,  переходившей 
выше  въ  прозрачно  -  лимонную ,  легкую  пустоту. 
Противъ  караулки,  на  безцв-Ьтномъ ,  пепельномъ 
неб-Ь  стояла  полная,  ясная,  но  не  яркая  луна,  еще 
не  дававшая  св'Ьта.  И  гляд-^ла  она  прямо  въ  око- 
шечко, возл'Ь  котораго  лежалъ  не  то  мертвый,  не  то 
еще  живой  первобытный  челов'Ькъ.  Въ  другое,  безъ 
стекла,  безъ  рамы,  дулъ  теплый  в-Ьтерь . . . 


п 

Егоръ  въ  д-Ьтств-Ь  и  отрочеств'Ь  былъ  то  л'Ьнивъ, 
то  живъ,  то  разсЬянъ,  то  внимателенъ,  то  см'Ьшливъ, 
то  скученъ  —  и  всегда  очень  лживъ ,  безъ  всякой 
надобности.  Разъ  онъ  нарочно  объ-Ьлся  б'Ьлены — 
насилу  молокомъ  отпоили.  Потомъ  взялъ  манеру 
болтать,  что  удавится.  Старикъ-печникъ  Макарь, 
злой,  серьезный  пьяница,  услыхавъ  однажды  брехню 
Егорки  о  смерти,  погляд'Ьлъ  на  него  и  вымолвилъ: 

—  А  вотъ,  ежели  ты,  дьяволенокъ,  не  отв'Ьтишь 
мн-Ь  сейчасъ,  почему  такое  забралъ  ты  себ-Ь  эту 
штуку  въ  голову,  я  тебя  на  м'Ьст'Ь  пришибу! 

И  Егорка  вдругъ  вспыхнулъ,  живо  почувствовалъ, 
что  в-Ьдь  это,  и  правда,  не  шутка,  смерть-то,  что, 
и  правда,  нужно  понять  и  отв'Ьтить,  почему  залет'Ьла 
ему  въ  голову  мысль  о  ней.  И,  подумавъ,  смущенно 
и  неум-Ьло  попытался  высказаться: 

— Да  ай  я  знаю,  почему. . .  Живешь,  живешь . . . 
А  иной  разъ  д-Ьться  не  знаешь  куда . . .  Весь  въ 
род'Ь  какъ  раздребежженый  какой.  . 

Макаръ  далъ  ему  подзатыльникъ ,  и  Егорка  ки- 
нулся, какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  м-Ьсить  ногами 
глину.  Но  черезъ  н'Ькоторое  время  сталъ  болтать 
о  томъ,  что  удавится,  еще  хвастлив-Ье.  Ничуть  не 
в'Ьря  тому,  что  онъ  давится,  онъ  однажды  таки 
вьшолнилъ  свое  нам'Ьреше:  работали  они  въ  пустомъ 
барскомъ  дом-Ь,  и  вотъ,  оставшись  одинъ  въ  гулкомъ 
большомъ  зал-Ь  съ  залитыми  известкой  поломъ  и 
зеркалами,  воровски  оглянулся  онъ,  въ  одну  минуту 
захлестнулъ  ремень  на  отдушник-Ь  —  и,  закричавъ 
отъ  страха,  пов-Ьсился.  Вынули  его  изъ  петли  безъ 
чувствъ,  привели  въ  себя  и  такъ  отмотали  голову, 
что  онъ  рев'Ьлъ,  захлебывался,  какъ  двухл'Ьттй. 
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и  съ  т'Ьхъ  поръ  надолго  забылъ  и  думать  о 
петл'Ь. 

Онъ  росъ,  входилъ  въ  силу,  становился  мужикомъ, 
хворалъ,  пьянствовалъ,  работалъ,  болталъ,  шатался 
по  уЬзду,  только  изр-Ьдка  вспоминая  о  заброшенномъ 
двор-Ь  и  о  матери,  которую  почему-то  называлъ 
своей  обузой;  жизнь,  какъ  ни  безтолково  моталъ 
онъ  ее,  очень  нравилась  ему,  и  если  находили  на 
него  минуты  усталости,  разбитости  и  той  душевной 
мути,  когда  онъ  говорилъ:  „б'Ьлый  св'Ьтъ  не  милъ 
мн-Ь!" — то  ему  и  въ  голову  не  приходило,,  что  есть 
тутъ  связь  съ  его  мальчишеской  болтовней  о  само- 
убхйств-Ь.  И  такъ  онъ  дожилъ  до  тридцати  л-Ьтъ, 
до  той  зимы,  когда  ни  того  ни  съ  сего  ушелъ  онъ 
въ  Москву,  связавшись  нечаянно  съ  отправлявшимися 
туда  золотарями. 

Изъ  Москвы  возвращался  онъ  пьяный  и  воз- 
бужденный. Чувствуя  всю  нел-Ьпость  своей  по'Ьздки 
и  какъ  бы  приготовляясь  къ  тому  отпору,  который 
онъ  дастъ  всякому,  кто  будетъ  называть  его  золо- 
таремъ,  онъ  до  копейки  пропился  въ  дорог'Ь,  выл-Ьзая 
на  каждой  станцш  и  нахально  проталкиваясь  въ 
толп'Ь  къ  буфету.  И  вотъ  тутъ-то,  сидя  въ  мота- 
ющемся, мутномъ  отъ  дыма  вагон'Ь,  онъ,  чуть  ли 
не  впервые  посл-Ь  исторш  въ  пустомъ  барскомъ 
дом-Ь,  сталъ  опять  болтать  то,  что  болталъ  когда- 
то,  сталъ  доказывать  сосЬдямъ  по  лавк-Ь,  мужикамъ- 
пильщикамъ,  что  онъ  долженъ  удавиться.  И  опять 
никто  не  далъ  в'Ьры  его  словамъ,  и  опять,  про- 
спавшись, забылъ  онъ  о  своей  болтовн-Ь. 

Дома,  въ  родныхъ  м-Ьстахъ,  посл-Ь  Москвы,  по- 
сл'Ь  той  непривычной  жизни,  которой  жилъ  онъ 
тамъ,  посл'Ь  пьянства  и  возбужден1я  въ  дорог'Ь, 
все   показалось   ему  такъ    буднично,    что   у    него 
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даже  пропала  охота  отбрехиваться  отъ  насм'Ьшли- 
выхъ  разспросовъ,  вач'Ьмъ  это  путешествовалъ 
онъ  въ  Москву.  Видъ  своего  разрушающагося 
двора,  видъ  сильно  изм-Ьнившейся,  высохшей  и 
странно-тихой,  слегка  шальной  матери  не  прои- 
звелъ  на  него  никакого  впечатл'Ьшн.  Нехотя  про- 
живъ  дома  трое  сутокъ,  пошелъ  онъ  въ  Гурьево, 
на  барсшй  дворъ  —  проситься  въ  караульщики 
въ  Ланское.  Былъ  солнечный  мартовсшй  день, 
дорога  сперва  таяла,  потомъ,  —  когда  солнце 
склонилось  на  безоблачномъ  неб'Ь  къ  закату  и  зо- 
лотой слюдой  заблест'Ьли  подъ  нимъ  сн'Ьжныя  поля, 
а  къ  юго-востоку  позелен'Ьла  легкая  и  прозрачная 
даль,  —  стала  дорога  подмерзать,  прхятно  хруст-Ьть 
подъ  лаптями,  и  пр1ятно,  покойно,  въ  ладъ  съ 
этимъ  долгимъ,  яснымъ  и  покойнымъ  днемъ,  чу- 
вствовалъ  себя  и  Егоръ.  Онъ  поднялся  на  изр'Ь- 
ванную  ледяными  колеями  блестящую  гору  въ  сел'Ь, 
вошелъ  па  барсшй  дворъ.  Солнце  мирно,  уже  по- 
весеннему,  догорало  противъ  него,  за  р-Ькою;  по- 
весеннему  возились  и  трещали  воробьи  въ  золоти- 
сто-зелено-сЬрыхъ  прутьяхъ,  въ  кустахъ  сирени 
возл'Ь  барскаго  дома,  четко  рисовавшагося  б'Ьлиз- 
ной  ст'Ьнъ  и  бурой  жел'Ьзной  крышей  на  зеленова- 
томъ  неб-Ь.  На  крыльц-Ь  стояла  горничная  и  вытря- 
хивала самоваръ.  Господъ  дома  н'Ьту,  сказала  она,  въ 
городъ  уЬхали;  не  то  прх'Ьдутъ  нынче  къ  вечеру, 
не  то  н'Ьтъ ....  И  Егоръ  какъ-то  сразу  увялъ,  по- 
чувствовалъ  тоску;  постоялъ  среди  розов-Ьющаго 
двора  въ  нер'Ьшительности  и  побрелъ  въ  людскую. 
Въ  людской  было  синевато,  солнца  не  было,  кр'Ьпко 
пахло  кислыми  щами;  на  лавк-Ь  возл-Ь  стола  сид-Ьлъ 
работникъ  Герасимъ,  черный  грубый  мужикъ,  при- 
кр-Ьплялъ  кнутъ  къ  кнутовищу  и  бранился  съ  своей 
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женой,  Марьей,  примостившейся  на  нарахъ  возл'Ь 
печки,  съ  ребенкомъ  на  рукахъ.  Егоръ  вошелъ, 
тряхнулъ  головой  и  сЬлъ.  На  поклонъ  ему  отв-Ь- 
тили,  но  браниться  не  бросили.  Ребенокъ  дралъ 
ручонками  кофту  матери,  ища  грудь;  Марья,  ма- 
ленькая, смуглая,  не  спуская  блестящихъ  глазъ  съ 
мужа  и  не  зам'Ьчая  попытокъ  ребенка,  говорила,  и 
Егоръ  скоро  понялъ,  что  брань  началась  изъ-за 
бритвы,  принадлежащей  брату  Марьи,  изъ-за  того, 
что  Герасимъ  кому-то  далъ  эту  бритву. 

—  Свою  прежде  наживи,  —  говорила  Марья,  бле- 
стя злыми  глазами.  —  Тогда  и  давай,  когда  нажи- 
вешь.  Побирушка,  чортъ! 

—  Я  съ  тобой  никакихъ  д'Ьловъ  им-Ьть  не  хочу 
и  разговаривать  не  стану,  —  твердо  и  разм-Ьренно 
отв-Ьчалъ  Герасимъ,  раздувая  ноздри.  —  Скандалу 
не  смМ  зат^Ьвать:  у  людей  праздникъ  завтра. 

—  Ротъ  ты  мн'Ь  не  С1М'Ьешь  зажмать,  —  говорила 
Марья  со  см'Ьлостью  челов'Ька,  сознающаго  свою 
правоту.  ^ 

—  Молчи  лучше,  —  отв-Ьчалъ  Герасимъ,  стараясь 
удержаться  на  твердомъ  тон-Ь. 

—  Не  форси,  авось  тебя  не  боятся! 

—  Погоди,  д'Ьвка,  побоишься!  Авось  заступни- 
ковъ-то  немного! 

—  Что  жъ,  поплачу  да  спрячу.  П-Ьшаго  сокола 
и  галки  дерутъ.   Не  новость . . . 

Егоръ,  привыкши  шататься  по  чужимъ  избамъ 
и  жить  чужими  жизнями,  любивш1й  скандалы,  лю- 
бивш1й  слушать  брань,  сначала  заинтересовался 
и  этой  бранью.  Но  вдругъ  и  отъ  брани  стало  нуд- 
ну  ему... 

—  Что-й-то  Москва-то  скоро  прискучила!  —  ска- 
зала Марья,  напоминая  мужу  его  по'Ьздку  въ  Москву, 
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по-Ьздку,  столь  же  нел'Ьпую,  какъ  и  по'Ьздка  Егора, 
хотя  и  не  столь  позорную,  такъ  какъ  Герасимъ 
•Ьвдилъ  искать  м-Ьста  на  конк'Ь.  —  Что-й-то  скоро 
заявился!  Видно,  васъ  такихъ-то  не  мало  тамъ 
околачивается! 

—  Ты  лучше,  сука,   за  своимъ   д-Ьломъ   смотри, 

—  отв'Ьтилъ  Герасимъ.  —  Неряха,  дура!  Ты 
вонъ  какой  кулешъ-то  сварнакала  къ  об-Ьду  нонче? 
Свиньямъ,  что  ль,  м-Ьсила?  Такъ  в'Ьдь  тутъ  не 
свиньи  обжорныя! 

—  За  мной   гаять  нечего,  —  отозвалась  Марья. 

—  Ты  лучше  за  своей  Гашкой,  за  своими  шкурами, 
любовницами  гляди.  Въ  Москв-Ь,  говорятъ,  все 
курятъ  'Ьлъ! 

—  Гашка  не  ты,  не  бродяга,  свой  домъ  им-Ьотъ. 

—  Какъ  же  можно!   Хожалая,  кто  что  пожалуе! 

—  Полегче!  Теб'Ь,  дур-Ь,  да  съ  Гашкой  ровняться! 
ГашктЬ-то  сейчасъ  на  всякомъ  м'Ьст'Ь  пять  рублей 
дадутъ,  а  ты  вотъ  за  полтора,  неуд'Ьльная,*  плу- 
жишь. .. 

Егоръ  хот-Ьлъ  солгать,  какая  р-Ьдкая  и  дорогая 
была  у  него  бритва,  —  и  пол-Ьнился,  промолчалъ. 
Онъ  поднялся  съ  м^Ьста  и  подумалъ:  „А  безпри- 
м-Ьино  удавлюсь  я!  Ну  ихъ  всЬхъ...  куда  пода- 
л-Ь!..."  Онъ  медленно  подошелъ  къ  Герасиму,  за- 
куривавшему цыгарку,  потянулся  къ  нему  съ  труб- 
кой. Не  глядя  на  него,  тотъ  подалъ  почти  дого- 
Р'Ьвшую  спичку.  Егоръ,  обжигая  пальцы,  закурилъ 
и  сталъ  у  двери. 

—  Гашка-то,  небось,  чуточку  побол-Ь  твоего  ра- 
ботаетъ!  —  говорилъ  Герасимъ,  не  зная,  что  ска- 
зать. 

—  Авось  и  мн'Ь  за  тобой,  за  чортомъ,  не  сладко 

—  отвечала  Марья.  —  Десять  л-Ьтъ  ворочаю! 
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—  А- а!    Ишь,  актриса  какая! 

—  Однихъ   картохъ   по   три  чугуна   трескаете! 
Весь  животъ  на  чугунахъ  сорвала . . . 

Егоръ  не  дослушалъ  и  вышелъ. 

Весну  и  начало  л-Ьта  онъ  провелъ  въ  Ланскомъ. 
Опред'Ьленность    положешя    сперва    радовала   его. 
В-Ьчно  думать  о  томъ,  будетъ  ли  заработокъ,  в-Ьч- 
но  шататься,  искать  этого  заработка  и,  какъ-ни- 
какъ,  гнуть  хрипъ  —  это  уже  порядочно  надо-Ьдо. 
А  тутъ  работы  никакой,  спи  сколько  угодно,  жа- 
лованье и  отв'Ьсное  идутъ  да  идутъ ...    Но  и  дни 
шли  —  и  все  больше  становились  похожи  другъ  на 
друга,  д-Ьлались  все  длинн-Ье  да  длинн-Ье;  нужно 
было  убивать  ихъ,  а  въ  л'Ьсу,  въ  одиночеств'Ь  какъ 
ихъ  убьешь?     И,   ссылдясь  на  то,   что  у  него  на 
плечахъ  мать-старуха,  больная  и  голодная,  Егоръ 
повадился  на    барсшй   дворъ   выпрашивать   жало- 
ванье и  отв-Ьсное  впередъ,  а,  вьгаросивъ,  пропивать 
и  то  и  другое  съ  пр1ятелемъ,  гурьевскимъ   кузне- 
цомъ.   И  опред'Ьленность  положешя  стала  тягостна. 
Пьянство,  похмелье,  недо'Ьданхе  разстраивали  здо- 
ровье.    Никогда  за  всю  жизнь  не  думалъ  Егоръ  о 
своихъ  недугахъ,  но  они  сказывались.    Онъ  сталъ 
чувствовать    то    же,    что    чувствовала    посл-Ьдяее 
время  Анисья:  зыбкость  во  всемъ  т'Ьл'Ь,  неопред'Ь- 
ленную  тревогу,  безпорядочность  въ  мысляхъ.   Въ 
сумерки  онъ  сталъ  плохо   видеть,   сталъ   бояться 
приблйжен1я  сумерокъ  —  было  жутко  въ  этомъ  мол- 
чаливомъ  кустарник'^:  всюду,  гд'Ь  р'Ьялъ   вечер нШ 
сумракъ,   представлялся   еле   видный,   неуловимый 
въ  очерташяхъ,   но  оттого  еще  бол-Ье   страшный, 
большой    сЬроватый    чортъ.     И    чортъ    этотъ    не  . 
спускалъ  съ  Егора  глазъ,  поворачивалъ  за  Егоромъ 
голову,   куда   бы  ни   шелъ   Егоръ.     И  такъ  какъ 
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казалось,  что  это  онъ,  чортъ,  заставлялъ  вспоми- 
нать о  петл-Ь,  о  перемет-Ь,  о  толстыхъ  сучьяхъ 
старой  березы  въ  пшениц'Ь,  то  стала  страшна  и 
давнишняя,  прежде  бывшая  такой  простой,  мысль 
о  петл-Ь.  И  Егоръ  совсЬмъ  забросилъ  л'Ьсъ  — 
сталъ  и  дневать  и  ночевать  въ  Гурьев'Ь.  На-лю- 
дяхъ,  даже  тогда,  когда  онъ  только-что  выходилъ 
изъ  этихъ  глухихъ  степныхъ  м-Ьстъ,  буйныхъ  хл'Ь- 
бовъ  и  кустарника  на  дорогу  въ  село,  сразу  ста- 
новилось легче. 

Вотъ  и  въ  тотъ  день,  когда  шла  въ  Ланское 
Анисья,  побрелъ  Егоръ  въ  Гурьево.  Онъ  поздно 
проснулся,  откашлялся,  разломался,  повесел'Ьлъ, 
когда  выглянуло  изъ -за  облаковъ  солнце.  Поку- 
ривъ,  онъ  почувствовалъ:  -Ьсть  хочется.  Отъ  ягодъ 
сильно  знобило  по  вечерамъ,  онъ  зналъ  это.  Но 
•Ьсть  хот'Ьлось  —  и,  выйдя  изъ  избы,  онъ  долго 
лазилъ  на  кол-Ьняхъ  по  кустамъ,  по  цв'Ьтамъ  и 
травамъ,  долго  'Ьлъ  землянику  и  клубнику,  иногда 
очень  сп-Ьлую,  иногда  совсЬмъ  зеленую,  твердую... 
Потомъ  не  сп'Ьша  пошелъ  въ  село. 

—  Главная  вещь  —  хл-Ьбушка  надо  разжиться, 
—  думалъ  онъ,  выходя  изъ  л-Ьса  за  часъ  до  того, 
какъ  пр1йти  туда  Анись'Ь. 

Гд'Ь  онъ  будетъ  разживаться,  онъ  не  зналъ,  да 
мало  и  над'Ьялся  на  разживу.  Но  в-Ьдь  надо  же 
было  оправдать  свой  уходъ  изъ  л-Ьса.  И  впрямь, 
плохи  были  его  д-Ьла  насчетъ  хлЪбушка.  „Ну,  да 
плохи,  не  плохи,  авось  не  окол-Ью,  не  первая  волку 
зима!" — говорилъ  онъ  себ1^,  разлато  ступая  по 
дорог-Ь  новыми  лаптями,  сося  трубку,  кашляя  и 
глядя  вдаль  запухшими,  блестящими  глазами. 

Гурьево  село  большое,  старинное,  съ  простор- 
ными выгона^ш,   съ  двумя  мельницами,  —  водяной 
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и  в-Ьтрянкой,  —  стоитъ  на  р-Ьк-Ь,  тонетъ  въ  ц-Ьлыхъ 
рощахъ  лозняка,  осинника,  и  грачей  въ  этихъ  ро- 
щахъ  —  несм'Ьтныя  тысячи.  „Такого  села,  —  гово- 
рилъ Егоръ,  —  ни  въ  одной  Америк'Ь  не  найдешь!"  — 
Передъ  вечеромъ,  когда  онъ  подходилъ  къ  селу, 
надъ  селомъ  прошум'Ьлъ  не  долпй,  но  сильный 
ливень,  какъ  видно,  не  первый  за  день.  Ярко  чер- 
н'Ьли  дороги  среди  зеленой  муравы  по  выгону,  на 
которомъ  сл-Ьва,  возл-Ь  барской  усадьбы,  стояла 
старая  церковь,  обитая  жестью,  возл'Ь  церкви  — 
новое  кирпичное  училище,  по  средин^Ь  —  м1рской 
хл-Ьбный  амбаръ,  гамазей,  а  справа  —  тяжшй  в'Ь- 
трякъ  и  уютный  дворъ  мельника.  Дулъ  в^теръ, 
но  крылья  в-Ьтряка  неподвижно  распростирались 
въоблачномъ  неб'Ь.  Всегда  сЬрыя,  они  были  теперь 
темны,  сыры.  Съ  крыши  гамазея  падали  капли; 
мальчишки,  что  стерегли  лошадей  по  зеленой  мурав-Ь, 
сид-Ьли  подъ  гамазеемъ  въ  мокрыхъ  зипунахъ. 

—  Чудеса,  —  думалъ  Егоръ,  направляясь  къ 
вЪтряку  и  обсуждая,  какъ  всегда,  то,  что  случайно 
попадаетъ  въ  голову.  —  Безперечь  тутъ  дождь. 
М'Ьсто  привольное,  для  огородовъ,  къ  прим'Ьру  ска- 
зать, —  кладъ  чистый . . . 

Еще  рано  было,  а  уже  гнали  разб-Ьгающееся  по 
выгону  пестрое  стадо.  Предвечернее  солнце  про- 
глянуло на  минуту  далеко  за  селомъ,  за  р-Ьчной 
долиной,  какъ  разъ  противъ  училища,  блеснуло  на 
новой,  похожей  на  цинковую,  крыш-Ь  его,  на  золо- 
ченомъ  крест'Ь  церкви,  сд-Ьлало  стадо  еще  пестр-Ье 
и  опять  потухло,  скрылось  въ  облакахъ.  Церковь 
въ  Гурьев-Ь  грубая,  скучная,  какая-то  чуждая 
всему,  училище  им-Ьетъ  видъ  волостного  правлен1я, 
В'Ьтрякъ  неуклюжъ,  тяжелъ,  работаетъ  р'Ьдко.  Буд- 
нично шумели,  гам-Ьли  безъ  толку  грачи  въ  лозняк'Ь 
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по  р-Ьчн-Ь.  Б-Ьжало,  рев-Ьло  и  блеяло  стадо,  пере- 
крикиваясь, гонялись  за  овцами  бабы  съ  накину- 
тыхми  на  голову  подолами . . .  Тамъ,  въ  Ланскомъ, 
въ  караулке  безъ  крыши,  среди  глухого  кустар- 
ника, цв^Ьтовъ  и  бурьяна,  умирала  замотавшаяся 
до  посл-Ьдняго,  смиренная  мать  Егора.  А  онъ 
стоялъ  зач-Ьмъ-то  среди  вьп^она  въ  Гурьев-Ь,  ду- 
малъ,  что  попало,  ждалъ,  пока  прогонятъ  стадо. 
Стадо  прогнали  —  и  онъ  долго  гляд-Ьлъ  на  двухъ 
спутанныхъ  мокрыхъ  лошадей,  щипавшихъ  траву 
и  тяжело  перепрыгивавшихъ  съ  м-Ьста  на  м^Ьсто 
связанными  передними  ногами.  Передвигая  трубку 
изъ  угла  въ  уголъ  рта.  тяжело  дыша,  кашляя  и 
сплевывая,  онъ  разсЬянно  водилъ  глазами  по  вы- 
гону, мысленно  ругалъ  дуракомъ  церковнаго  ста- 
росту, обившаго  старую  каменную  церковь  жестью, 
гляд'Ьлъ  на  гамазей.  Прижавшись  къ  рт'Ьн'Ь  гама- 
зея,  сид'Ьли  на  большомъ  б'Ьломъ  камн-Ь  мальчишки 
въ  мокрыхъ,  рваныхъ  зипунахъ.  Возл-Ь  нихъ  сто- 
ялъ жеребенокъ  -  третьякъ.  На  него  капало  съ 
крыши:  сверху  онъ  былъ  темный,  снизу  св-Ьтло- 
рыж1й,  сухой  . . .  Егоръ  невесело  усм'Ьхнулся  и, 
скользя,  разъ-Ьзжаясь  по  грязи  лаптями,  побрелъ 
къ  изб'Ь  мельника. 

Какъ  всегда,  хозяева  не  обратили  на  Егора  ни- 
какого внимашя.  И,  какъ  всегда,  это  нисколько 
не  смутило  его.  Онъ  перешагнулъ  порогъ  избы, 
тряхну лъ,  въ  знакъ  прив'Ьта,  головой,  своимъ  гим- 
назическимъ  картузомъ,  плоско  лежавшимъ  на  б-Ь- 
лыхъ  кудлахъ,  и  сЬлъ  на  нары,  сталъ  насыпать 
трубку  -Ьдкой  махорочной  пылью,  вывертывая  истер- 
тый кисетъ.  Старикъ-мельникъ,  по  имени  Лаврен- 
т1й,  по  прозвищу  ПТмарбкъ,  гнулся  на  лавк-Ь  возл-Ь 
стола,  тупо,  упершись  ладонями  въ  лавку,  гляд'Ьлъ 
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на  руки- своей  молодой,  беременной  бабы,  Алены, 
просевавшей  надъ  столомъ  муку.  Алена  слыветъ 
въ  Гурьев'Ь  красавицей  за  свою  кр'Ьпость  и  б-Ьлое 
коровье  лицо.  Шмарокъ,  напротивъ  того,  малъ, 
лысъ,  головастъ,  безобразенъ.  Онъ  богатъ,  а  полу- 
шубокъ  на  немъ  рваный,  засаленный,  темный; 
р^зко  выд-Ьляется  новый  оранжевый  рукавъ  этого 
полушубка.  Правое  ухо  Шмарокъ  закладываетъ 
комочкомъ  пакли.  На  тонкой  ше-Ь  его,  подъ  сЬдой 
пожелт'Ьвшей  бородкой,  черн-Ьетъ  н'Ьчто  въ  род-Ь 
галстука  —  узеньшй  платочекъ,  засаленный  еще 
больше  полушубка.  Зелено-желтые  усы  испачканы 
нюхательнымъ  табакомъ.  Носъ  похожъ  на  мухо- 
моръ,  огромный  открытый  ноздри  стали  отъ  табаку 
темно-зелеными  и  бархатными.  Глядя  на  муку, 
сЬрой  пылью  сьшлющуюся  изъ-подъ  р-Ьшета,  Шма- 
рокъ равнодушно  спросилъ  Егора: 

—  Что,  ай  соскучился  въ  л-Ьсу-то? 

—  Что  жъ  мн-Ь  скучать,  —  не  сп-Ьша  отв'Ьтилъ 
Егоръ.  —  Д'Ьло  есть  въ  сел-Ь . . . 

И,  сошмыгнувъ  съ  наръ,  подошелъ  къ  загнетк'Ь, 
открылъ  заслонку  и  по-поясъ  зал'Ьзъ  въ  темную 
жаркую  глубь  печки. 

—  Нуждишка  есть,  —  глухо  крикнулъ  онъ  от- 
туда, вытаскивая  своими  култышками  раскаленный 
уголь  изъ  золы  и  забивая  его  въ  трубку. 

Алена,  подсЬвая,  ловко  хлопая  р'Ьшетомъ  въ 
ладони  и  тряся  широкимъ  плоскимъ  задомъ,  черезъ 
плечо  покосилась  на  Егора.  „ВсЬ  печки  выстудилъ, 
родимецъ!"  —  подумала  она.  Но  Егоръ,  хорошо 
знавппй  тагая  думы,  принялъ,  выбравшись  изъ  печ- 
ки, самый  беззаботный  видъ.  И,  затягиваясь,  рас- 
травляя себ'Ь  ноздри  -Ьдкимъ  запахомъ  и  жаромъ 
горящаго    осиноваго     угля    и    съ     мучительнымъ 
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наслажден1емъ  кашляя,  опять  спокойно  усЬлся  на 
нарахъ  „Ай,  уйтить?  —  думалъ  онъ  разсЬянно. — 
Да  чортъ  съ  ними,  посижу  еще  маленько . . .  Жрутъ, 
жрутъ,  по  два  раза  на  нед'Ьлю  хл-Ьбы  ставятъ  и 
все  не  облопаются", —  разсЬянно  ду^малъ  онъ,  глядя 
то  на  хл'Ьбную  дежу  возл'Ь  печки,  прикрытую  ста- 
рымъ  армякомъ,  то  на  желтоватую  атласную  муку, 
что  длинной  горкой,  въ  род'Ь  крышки  гроба,  росла 
на  стол'Ь,  то  на  Алену.  Толстыя  руки  ея,  засу- 
ченный по-локоть,  были  запорошены  мукою;  на 
пальцахъ  блест'Ьли  м-Ьдныя  и  серебряныя  кольца. 
Подолъ  шерстяной  красной  юбки  Алена  подняла  и 
заткнула  за  поясъ,  толстыя  ноги  въ  мужицкихъ 
сапогахъ,  черн'Ьвшихъ  подъ  сЬрой  рубахой,  поста- 
вила твердо  и,  немного  отвалясь  назадъ,  вы- 
ставляя свой  страшный  животъ,  м-Ьрно  трясла 
задомъ. 

—  Хл-Ьбушка  я  не  наживусь  у  тебя  полкраю- 
шечки?  —  спросилъ  Егоръ,  сплевывал  слюну,  по- 
стоянно набегавшую  на  б'Ьлесыя  отъ  голода  и 
трубки  губы. 

Алена  промолчала.  Анютка,  Д'Ьвочка  л'Ьтъ  че- 
тырехт>  съ  лихорадкой  на  губахъ  и  в'Ьеромъ  под- 
стриженными на  лбу  жесткими  волосами,  все  л'Ьзла, 
наваливаясь  на  столь,  пальчикомъ  проводя  въ  мук-Ь 
полоски.  Промолчавъ  на  вопросъ  Егора,  Алена 
вдругъ  звонко  щелкнула  д-Ьвочку  въ  лобъ  ла- 
донью. Д-Ьвочка  отвалилась,  шлепнулась  на  лавку 
и  заголосила, 

—  Сказала,  ня  налягай  на  муку!  —  крикнула 
Алена  своимъ  грубымъ  однодворческимъ  голосомъ. 
—  И  такъ,  какъ  чортъ,  выгваздалась  уся!  Погоди, 
погоди,  я  таб-Ь  усыплю!  Ты  що  жъ,  замолчишь, 
ай  н1тъ? 
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—  А  вотъ  я  ее  ножикомъ  сейчасъ  зар-Ьжу,  — 
сказалъ,  входя  въ  избу,  Салтыкъ,  молодой  работ- 
никъ,  въ  овчинной  куртк'Ь  и  б-Ьломъ  фартук-Ь, 
только-что  пр1'Ьхавш1й  съ  поля,  гд-Ь  онъ  подкапш- 
валъ  опушку  обитаго  градомъ  овса. 

И  сталь  в-Ьшать  на  ст'Ьну,  на  деревянный  ко- 
стыль, вбитый  между  бревнами,  тяжелый  новый 
хомутъ  съ  б-йлыми  гужами  и  недоуздокъ,  на  бле- 
стящихъ  удилахъ  котораго  зелен'Ьла  на'Ьденная 
лошадью  травяная  п-Ьна. 

Видъ  у  Салтыка,  недавно  отбывшаго  солдатчину, 
былъ  самодовольный,  лицо,  въ  полубачкахъ,  заго- 
р-Ьлое,  пр1Ятное  и  неглупое,  грудь  широкая,  еще 
не  старый  солдатсшй  картузъ  сдвинутъ  на  заты- 
локъ.  На  груди  фартука  были  крупно  вышиты 
красныя  буквы.  И  Егоръ,  которому  Салтыкъ  только 
кивнулъ  слегка,  подумалъ: 

—  В-Ьрно,  Аленка  и  вьппивала.  Да  и  д'Ьвчонка, 
конечно,  его.  Недаромъ  же  болтали,  что  онъ  ее 
еще  до  солдатчины  управился  обдергать.  Дуракъ 
Шмарокъ!  Я  бы  съ  ей  шкуру  спустилъ  да  на 
пяло  растянулъ! 

Онъ,  сипя,  носилъ  грудью,  показывая  въ  про- 
р-Ьху  обитаго  ворота  бурую  полоску  загара  на 
мертвенно-бл'Ьдномъ  т-Ьл-Ь.  Бл-Ьдно  было  и  отекшее 
лицо  его.  Онъ  былъ  тяжко  боленъ,  но  чувствовать 
себя  больнымъ  давно  вошло  въ  привычку,  онъ  не 
обращалъ  на  это  ни  мал-Ьйшаго  внимашя.  Нисколь- 
ко не  обижало  его  и  то,  что  на  него,  больного, 
голоднаго,  даже  и  посмотр'Ьть  внимательно  никто 
не  хочетъ.  Не  испытывалъ  онъ  и  злобы  къ  Ален-Ь, 
когда  думалъ:  „я  бы  ея  шкуру  на  пяло  растянулъ" 
—  хотя  растянуть  могъ  бы.  Но  глухое  раздражеше 
не  только  противъ  этого  богатаго  и  скучнаго  двора, 
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но  и  противъ  всЬхъ  гурьевцевъ^  все-таки  сидело 
въ  немъ,  томило  и  заставляло  думать  что-то  такое, 
чтб  не  поддавалось  работ-Ь  ума,  досадно  вврт-Ьлось 
въ  голов-Ь,  какъ  стертая  гайка»  Онъ  уже  давно 
освоился  съ  т-Ьмъ,  что  часто  шли  въ  немъ  сразу 
два  ряда  чувствъ  и  мыслей:  одинъ  обыденный, 
простой,  а  другой  —  тревожный.  бол'Ьзненный.  Спо- 
койно, даже  самодовольно  думая  о  томъ,  что  по- 
падется на  глаза,  что  случайно  взбредетъ  на 
умъ,  часто  томился  онъ  въ  это  же  самое  время 
и  тщетнымъ  желашемъ  обдумать  что-то  другое. 
Онъ  завидовалъ  порой  собакамъ,' птицамъ,  курамъ: 
он-Ь,  небось,  никогда  ничего  не  думаютъ!  Теперь 
ему  и  хот'Ьлось  и  не  хот'Ьлось  сид'Ьть  у  мельника. 
Да  что  д-Ьлать-то,  если  не  сид'Ьть,  куда  итти?  Въ 
л-Ьсъ,  въ  кустарникъ,  въ  сумерки,  гд-Ь  всюду  мере- 
щится этотъ  сЬрый  чортъ? 

Алена,  изб-Ьгая  встр-Ьтиться  глазами  съ  Салты- 
комъ,  зажгла  надъ  етоломъ  висячую  лампочку,  за- 
гор-^вшуюся  блЪдно-зеленымъ  огнемъ:  еще  св'Ьтло 
было  за  окнами.  Салтьшъ  не  сп-Ьша  досталъ  изъ 
кармана  портокъ  плисовый  кисетъ,  не  сп-Ьша  свер- 
нулъ  и  загнулъ  крючокъ,  икнулъ  и,  проп^'^стивъ 
въ  стекло  лампочки  соломину,  закурилъ,  сЬлъ  на 
лавку. 

—  ПодсЁвай,  подсЬвай,  —  кинулъ  онъ  Ален-Ь,  за- 
тягиваясь.—  Что-й-то  пирожка  хочется. 

—  А  рожна  ня  хочется?  —  спросила  Алена,  го- 
воря съ  Салтыкомъ  т-Ьмъ  особымъ,  какъ  будто 
грубымъ  тономъ,  какимъ  говорятъ  при  народ-Ь 
только  съ  любовниками. 

Шмарокъ  между  т-Ьмъ  возился  у  загнетки:  по- 
ставилъ  таганъ  на  грудку  сучковъ  и  сталъ  под- 
жигать ихъ,  поддувать,  нам-Ьреваясь  что-то  стря- 
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пать.  Сучки  были  сыры,  только  дымились,  и  Шма- 
рокъ  плакалъ  отъ  дыма,  изъ  глазъ  его,  изъ  крас- 
ныхъ  в1экъ  текли  слезы. 

—  Ну,  невеселая  моя  поварская,  —  бормоталъ 
онъ. 

И,  видно,  раздумавъ  стряпать,  сЬлъ  на  обрубокъ 
толстаго  дубоваго  корня  возл'Ь  печки.  Изъ-подъ 
тагана  пошелъ  молочно-б'Ьлый  дымокъ,  покурил ся 
и  потухъ...  Шлепало  р'Ьшето,  слышно  было,  какъ 
дышатъ  Егоръ  и  Анютка,  Д'Ьлавшая  куклу,  —  на- 
вертывавшая на  стеклянный  пузырекъ  тряпочки. 
Салтыкъ  глянулъ  на  Шмарка  и  усм-Ьхнулся.     - 

—  Кухарь  ты  невеселый,  вотъ  это  я  вижу,  — 
сказалъ  онъ,  далеко  сплевывая.  —  Надо  теб-Ь  ка- 
тал огъ  выписать.  Когда  я  въ  ТифлисЬ  служилъ, 
такъ  тамъ  хозяйкина  дочь  завсегда  выписывала 
каталогъ,  по  какому  все  можно  приготовить.  Вотъ 
и  ты  —  пошли  въ  Москву  письмо,  вложи  въ  него 
марку  семь  копеекъ  и  напиши:  такъ,  молъ,  и  такъ, 
вьпплите  мн-Ь  всЬхъ  возможныхъ  каталоговъ. 

—  И  то  правда,  —  отозвался  Шмарокъ.  —  Ты, 
изв-Ьстно,  все  знаешь:  гд-Ь  каше  жители,  гд-Ь  как1е 
города ... 

Егоръ  покосился  и  подумалъ:  „Каше  города! 
Много  онъ,  дуракъ,  знаетъ,  окрохмя  своего  Тифлису! 
Вотъ  я  бы  ему  поразсказалъ  д-Ьловъ"...  Ему  очень 
захот'Ьлось  спора,  въ  которомъ  онъ  вышелъ  бы  и 
умн-Ье,  и  толков'Ье,  и  бывал-Ье  Салтыка.  Но  на- 
м-Ьреше  попросить  хл'Ьба  и  еще  что-то,  чего  онъ 
не  могъ  опред-Ьлить,  что  выразилъ  онъ  когда- 
то  словами:  „раздребежженый  я  какой-то"  —  свя- 
зывало его,  всегда  см-Ьдаго  и  болтливаго,  ставило 
втупикъ  —  и  передъ  к-Ьмъ  же!  —  передъ  мужиками, 
которыхъ  онъ  даже  и  сравнивать  никогда  не  хо- 
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т-Ьдъ  съ  печниками,  плотниками,  малярами!  Онъ 
только  независимо  откашлялся  и,  насасывая  потух- 
шую трубку,  притворяясь  разсЬяннымъ,  сталъ  слу- 
шать: что-то  еще  сбрешехъ  Салтыкъ? 

—  Какъ  же  мн-Ь  не  знать!  —  сказалъ  Салтыкъ, 
—  Да  я  не  то  что,  я,  какъ  осень,  безпремЪнно 
опять  туда!  Съ  энтой  жизнью  я  до-в'Ьку  не  раз- 
станусь.  Тамъ  сейчасъ  самая  колбня  идетъ,  — 
сказалъ  онъ,  мелькомъ  взглянувъ  на  Алену  и 
усм-Ькнувшись.  —  Да  ей -Богу:  веселье,  гулянье  — 
кажный  Бож1й  день,  съ  восьми  утра  до  двухъ  ночи. 
Особливо  въ  курсовыхъ,  въ  Пятигорск'Ь,  въ  Кисло- 
водск-Ь,  въ  Висинтукахъ . . . 

—  Значитъ,  скучать  не  им-Ьготъ  права,  —  вста- 
вилъ  Шмарокъ  и  досталъ  изъ  кармана  полушубка 
тавлинку. 

—  Ну,  только  тамъ  съ  деньгами  хорошо,  — 
продолжалъ  Салтьшъ,  не  слушая  Шмарка.  —  Безъ 
денегъ  туда  лучше  и  не  показывайся.  Наконецъ 
того,  водка  тамъ  ничего  не  стбитъ.  Тамъ  кажный 
грузинъ  аграмадный  виноградникъ  им'Ьетъ.  Ве- 
зутъ  на  базаръ  въ  бочкахъ  —  такъ  и  плескается. 

—  Им-Ьютъ  капиталъ  добывать  ее,  вотъ  и  пле- 
скается, —  сказалъ  Егоръ.  —  Авось,  и  это  д'Ьло 
знаемъ  не  хуже  твоего,  —  пробормоталъ  онъ,  чув- 
ствуя, что  его  опять  начинаетъ  ломать,  знобить, 
и  неотступно  думая  о  полушубк'Ь,  которымъ  онъ 
совершенно  напрасно  заткну лъ  окно  въ  караулк-Ь 
вм-Ьсто  того,  чтобы  над-Ьть  его,  догадаться,  что 
къ  вечеру  посл-Ь  дождя  будетъ  прохладно. 

Но  Салтыкъ  не  обратилъ  внимашя  и  на  это  за- 
м-Ьчаше. 

—  Тамъ,  братъ,  —  говорилъ  онъ,  неизв'Ьстно  къ 
кому  обращаясь : — каше  бульвары,  сады !  Садъ  князя 
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Чалыкова  на  три  кавадратныхъ  версты  тянется! 
Только  изъ  одного  плохо:  погода  у  насъ  куда 
тверже!  А  тамъ,  ночь  пришла  —  безъ  бурки  ни 
шагу:  стыдь.  Авъ  горахъ  завсегда  сн'Ьгъ,  круглый 
годъ  не  переводится . . . 

—  Дуракъ!  —  подумалъ  Егоръ.  —  Безъ  бурки!  А 
спроси  его,  какая  такая  бурка  —  ни  елды,  кислая 
шерсть,  не  знаетъ . . .  Бурка,  она,  братъ,  медв-Ьжья, 
ид-Ь  ты  могъ  ее  зам-Ьтить?  —  неожиданно  для  са- 
мого себя  сказалъ  онъ  вслухъ. 

И  закрылъ  глаза.  „Скука  теперь  въ  моемъ  блин- 
даж-Ь...  И  напрасно,  едрена  мать,  не  взялъ  я 
полушубка!"  —  подумалъ  онъ,  глядя  на  зеленый 
огонь  лампочки,  на  лилов'Ьющ1й  воздухъ  за  окнами, 
въ  который  сЪкъ  опять  наб'Ьжавшй  дождь,  и  вспо- 
миная однообразный  звонъ  кустовыхъ  овсянокъ, 
жалостное  цоканье  чеканокъ.  Шлепало  р-Ьшето, 
дышала  Анютка,  и  м-Ьрно  чередовались  два  голоса 
—  старчесшй,  кряхтящ1й,  и  молодой,  самодовольный 
и  ладный. 

—  По  горамъ  тамъ  везд-Ь  стёжки  прод'Ьланы,  — 
говорилъ  Салтыкъ.  —  Черкесъ  какой-нибудь  раз- 
несется . . .  летитъ ,  скачетъ  —  какъ  только  голова 
д'Ьла!  А  глянешь  на-горы  издали  —  какъ  тучи  за- 
ходятъ.  Опять  же  изъ  д'Ьвокъ  не  плохо.  Тамъ  къ 
д'Ьвкамъ  пойтить  —  по  таксЬ,  за  всходъ  тридцать 
копеекъ.  Ты  вотъ  старый  челов'Ькъ,  а  она  тебя 
можетъ  кажная  раскипятить. 

—  Н'Ьтъ,  теперь  не  гожусь,  —  отв-Ьчалъ  Шма- 
рокъ,  двигая  плечами,  почесывая  ихъ  ерзающимъ 
полушубкомъ.  —  А  раньше  я,  правда,  до  д-Ьвокъ 
врагъ  былъ!     Могъ    съ  ними   хорошо   обойтиться. 

Егоръ  ухмыльнулся  и  хот-Ьдъ-было  разсказать, 
какъ  одинъ  печникъ  бобровымъ  стручемъ  опоилъ, 
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отуманилъ,  обольстилъ  генеральскую  дочь,  —  рав- 
скавать  п  дать  понять,  что  печникъ  этотъ  былъ 
не  кто  шюй,  как7э  онъ  самъ.     Но  перебила  Алена. 

—  Будя,  бряхуч1й1  —  крикнула  она  на  Шмарка 
т-^мъ  притворно- злымъ  тономъ,  которымъ  здоровый 
бабы,  им'Ьющ1я  стараго  мужа,  прикрываютъ  свою 
любовь  къ  щекотливымъ  равговорамъ.  —  Будя,  бя- 
СТЫЖ1Й!  Старый  челов'Ькъ,  а  що  бреша!  Таб-Ь 
вонъ  на  кладбишшу  пом-Ьстье  давно  готова!  Двухъ 
женъ  похоронилъ! 

—  А  я  что?  —  сказалъ  Шмарокъ.  —  Я  ничего. 

—  Народъ  тамъ  красивый,  не  унижёный,  —  про- 
должалъ  Салтыкъ.  —  Есть  старики  по  сту  л'Ьтъ 
живутъ . . . 

Егоръ  и  на  это  хотЪлъ  возразить:  живутъ -то 
живутъ,  а  на  кой  чортъ,  спрашивается?...  Но 
опять  его  перебили. 

—  Ну,  объ  этомъ  ты  оставь!— сказалъ  Шма- 
рокъ. —  Взять  хоть  къ  прим'Ьру  меня  такого-то: 
живу  я  семьдесятъ  годовъ,  шашнадцать  челов-Ькъ 
своей  крови  похоронилъ,  а  прожилъ  бы  до  ста 
л-Ьтъ,  отъ  меня  опять  пошли  бы  плоды . . .  Гд-Ь  жъ 
тогда  ж»1ть?  И  то  народу  развелось  до  гибели,  а 
тогда  прямо  'Ьли  бы  другъ  друга,  какъ  рыба  въ 
мор-Ь.  Вотъ  приходилъ  ко  мн^  старикъ  съ  того 
боку  —  сто  пять,  говоритъ.  А  уронилъ  шапку  — 
поднять  не  можетъ. 

—  Это  барск1й-то?  Какой  таб-Ь!  —  весело  кри- 
кнула Алена.  —  За  водой  еще  самъ  'Ьздитъ!  Ско- 
ропостижнай  д'Ьдъ! 

—  Не  хуже  моей  старухи,  —  сказалъ  Егоръ.  — 
Животолюбивая  старуха!  А  я  ее — корми.  Она,  мо- 
жетъ, ногтя  моего  не  стбитъ,  а  я  йотъ  журись 
объ  ней... 
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—  А  вотъ  говорятъ  же  умные  люди,  —  сказалъ 
Шмарокъ:  —  можно,  говорятъ,  в'Ькъ  прожить,  а 
какъ  умрешь,  не  будешь  причиненъ  ни  тл'Ьшю  ни 
пр-Ьтю.  Только^' говорятъ,  не  надо  разгорячитель- 
ной  пищи  -Ьсть.  Я  когда  у  господъ  жилъ,  такъ 
тамъ  барчукъ  былъ,  на  доктора  учился.  Былъ  онъ 
мн'Ь  дорогой  пр1ятель  и,  бывало,  часто  сказывалъ, 
будто  кажный  челов'Ькъ  можетъ  свое  т-Ьло  заколо- 
дить и,  какъ  помретъ,  т'Ьло  тл'Ьть  не  будетъ,  а 
будетъ  въ  воздухъ  улетучиваться. 

—  Ну,  это  зря  брешутъ,  —  возразилъ  Сал- 
тыкъ. 

—  Книги,  значитъ,  доказываютъ. 

—  Книги!  —  ухмыльнулся  Салтыкъ.  —  Ни  жъ 
можно  съ  холодной  хровью  жить?  Сообрази  своей 
долбегой-то ! 

Егоръ,  обиженный  равнодуш1емъ,  какимъ  встр'Ь- 
чено  было  его  зам^Ьчаше  о  матери,  опять  вм-Ьшался 
и  на  этотъ  разъ  улш  совсЬмъ  см-^ло. 

—  А  рыба?  —  спросилъ  онъ.  —  Можетъ  же  она 
съ  холодной  кровью  жить  и  распложаться?  Кто 
жъ  долбега-то  выходитъ? 

Салтыкъ  повернулъ  къ  нему  голову. 

—  Та-акъ!  —  сказалъ  онъ  насм1Ьшливо. 
И  вдругъ  р-Ьшительно  заговорилъ: 

—  Рыба!  Да  ты  погляди,  какъ  она,  рыба-то, 
ныряетъ,  козлекаетъ  въ  вод'Ь!  Ухитришься  ты  такъ- 
то?  Поди  въ  Елецъ,  сигни  съ  моста  въ  Сосну  — 
нырнешь  ты  такъ-то,  какъ  она?  Ты  вонъ  мелеп1ь 
—  она  съ  холодной  кровью,  а  выложи  ее  ни  берегъ: 
улетучится  она,  ай  н'Ьтъ?  Никуды  она  не  можетъ 
улетучиться! 

—  Ну,  и  вышелъ  дуракъ,  —  началъ-было  Шма- 
рокъ. 
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Но  Егоръ  внезанно  разгорячился. 

—  А  я  такъ  скажу,  —  перебилъ  онъ  Шмарка, 
совсЬмъ  забывъ,  кому  надо  возражать:  —  а  я  тебЪ 
скажу,  что  нашему  брату,  рабочему  человеку, 
нельзя  безъ  горячей  пищи!  Ты  вонъ  мурло  на'Ьлъ, 
теб-Ь  хорошо  брехать!  А  я  безъ  пищи  захворать 
могу!  Я,  можетъ,  кабы  сытъ-то  былъ...  Что  жъ 
онъ,  барчукъ-то  энтотъ,  пузо  его  тресни,  своего-то 
т'Ьла  не  заморилъ,  не  захолодилъ? 

—  А  много  ты  ее,  горячей  пищи-то,  -Ьлъ?  — 
крикнулъ  Салтыкъ  насм'Ьшливо. 

—  Ну,  и  вышли  дураки!  —  закричалъ  и'  Шма- 
рокъ,  поднимаясь.  —  Терп-Ьнья  у  насъ  не  хватаетъ, 
вотъ  и  не  захолодилъ!  А  вы  гляньте,  какъ  святые- 
то,  угодники-то,  каше  Богу-то  угожали,  да  не  'Ьли, 
не  пили,  какъ  они-то  д-Ьлали?  Какъ  Ларивонъ-то 
святой  д'Ьлалъ?  Могъ  же  онъ  три  года  одной 
редькой  питаться? 

—  Значитъ,  по-твоему  выходитъ,  и  моя  старуха 
святая  будетъ?  —  крикнулъ  и  Егоръ,  выхватывая 
трубку  изо  рта.  —  Она  вонъ  тол^е  не  'Ьстъ,  не 
пьетъ ...  У  насъ  вонъ  даже  и  р-Ьдьки  твоей  н'Ьту . . . 

—  Постойте,  —  сказалъ  Салтыкъ:  —  погодите  ла- 
пить-то! 

И,  обернувшись  къ  Шмарку,  неожиданно  принялъ 
сторону  Егора: 

—  Значитъ,  и  мы  съ  тобой  могли  бы  святыми 
исд'Ьлаться?  Охолодили  бы  свое  т-Ьло,  налопались 
Р'Ьдьки,  да  и  вся  недолга? 

—  Да  будя  вамъ  бряхать-то!  —  громче  всЬхъ 
закричала  Алена,  бросая  р-Ьшето: —  Галманы! 

—  Да  и  правда! — подхватилъ  П1марокъ.  —  Что 
буровите?  Бога-то  попомните!  Онъ,  братъ,  за  та- 
К1я  р-Ьчи  не  спускаетъ  намъ,  дуракамъ! 
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—  я  Ему  вреды  никакой  не  д'Ьлаю, —  отв'Ьтилъ 
Салтыкъ  серьезно.  —  Кто  зачалъ  лапить-то?  Не 
ты,  что  ль? 

И  смолкъ.  Смолкли  и  Шмарокъ  съ  Егоромъ, 
волнуясь  и  не  зная,  что  сказать.  Алена  съ  нахму- 
реннымъ  лицомъ  подошла  къ  нарамъ  и,  косясь  на 
утирку,  на  которой  сид'Ьлъ  Егоръ,  дернула  ее  и 
злобно  крикнула: 

—  Пусти-ка-ся!  УсЬлся  на  ширинку  —  и  горя 
мало!  Нябось,  и  домой  пора,  нечего  до  ужина  до- 
сиживать! 

—  Это  не  твоя  забота,  —  возразилъ  Егоръ:  —  я 
и  самъ  свою  время  знаю.  Ужинъ  твой  мн'Ь  безъ 
надобности,  а  балакать  ты  мн-Ь  не  можешь  запре- 
тить.   Вотъ  посижу  еще  маленько  и  пойду . . . 

Дождь  прошелъ,  вечернее  небо  очистилось,  въ 
сел'Ь  было  тихо,  избы  темны:  до  Ильина  дня  не 
вздуваютъ  огня  л-Ьтомъ,  ужинаютъ  передъ  избами, 
на  камняхъ,  въ  полусв'Ьт'Ь  зари.  Выйдя  отъ  мель- 
ника, Егоръ  остановился,  даже  спросилъ  себя:  не 
вернуться  ли  въ  Ланское?  —  и  повернулъ  въ  село, 
въ  ту  большую  улицу,  что  тянется  между  дворами 
по  косогору  надъ  р-Ьчкой.  Въ  полусв'Ьт'Ь  зари,  во- 
кругъ  камней  у  пороговъ  сид-Ьлъ  народъ  безъ  ша- 
покъ,  хлебая  изъ  деревянныхъ  чашекъ  —  кто  тюрю, 
кто  молоко.  Но  Егоръ,  проходя  мимо  и  косясь, 
плохо  различалъ  даже  лица  ужинающихъ:  въ  гла- 
захъ  его  рябило,  по  т'Ьлу  проходилъ  ознобъ,  въ 
мысляхъ  была  тревожная  безпорядочность.  Очень 
хот'Ьлось  ему  обдумать  то,  о  чемъ  спорили  у  мель- 
ника: всЬ  чепуху  говорили  тамъ,  одинъ  онъ  могъ 
бы  сказать  что-нибудь  путное,  если  бы  ему  не  м'Ь- 
шали  разобраться  въ  мысляхъ.  Очень  хот-Ьлось 
р-Ьши  тьи  еще  что-то  —  неотложное,  самое  что  ни 
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на  есть  главное...  Но  что?  Голова  его  усиленно 
работала.  Но  шелъ  онъ  точно  по  воздуху.  Тиф- 
лисъ  м-Ьшался  въ  голов'Ь  его  съ  рыбой,  Салтыкъ 
съ  Анисьей,  вопрооъ  о  томъ,  можно  ли  ничего  не 
•Ьсть  и  захолодить  свое  т-Ьло,  нельзя  было  р-Ьшить 
потому,  что  не  давала  покоя  злоба  противъ  Алены, 
ея  широкаго  зада  и  однодворческаго  говора.  И 
Егоръ  торопливо  шелъ  по  улиц'Ь,  боясь,  что  не  за- 
станет!»  онъ  кузнеца  дома,  что  кузнецъ  ляжетъ 
спать,  что  опять  не  удастся  ни  поговорить  всласть, 
ни  доказать,  что  у  мельника  всЬ  чепуху  говорили... 
Но  кузнецъ  былъ  дома. 

Кузнецъ  былъ  горьгай  пьяница  и  тоже  полагалъ, 
что  умн-Ьй  его  во  всемъ  сел-Ь  н'Ьтъ,  что  и  пьетъ-то 
онъ  по  причин'Ь  своего  ума.  Разв-Ь  ему  кузнецомъ 
бы  быть!  Онъ  всю  жизнь  не  могъ  примириться  со 
своей  долей,  люто  презиралъ  село  и  холодно-золъ 
бывалъ  въ  трезвомъ  вид-Ь,  свир'Ьпъ  становился, 
если  ему  удавалось  попить  дня  три-четыре  подъ- 
рядъ.  Онъ  ходилъ  тогда  съ  колесньвгь  ключомъ 
въ  рук-Ь,  зат-Ьвалъ  скандалы  съ  каждымъ  встр'Ьч- 
нымъ,  гогота лъ  подъ  окномъ  лавочника,  п'Ьвшаго 
по  праздникамъ  въ  церкви,  вызывая  его  на  состя- 
заше  въ  п'Ьн1и.  А  не  то  шелъ  въ  училище  экза- 
меновать мальчишекъ  по  Закону  Божш  и  грозилъ 
учительниц-Ь  на  м'Ьст'Ь  убить  ее  ключомъ  за  еди- 
ную ошибку.  Съ  похмелья  онъ  бывалъ  угнетенъ. 
Въ  такомъ  положен1и  и  засталъ  его  Егоръ. 

Онъ  сид'Ьлъ  возл'Ь  кузни,  на  косогор'Ь  надъ 
р'Ьчкой,  надъ  плесомъ,  противъ  водяной  мельницы. 
Слабо  ал'Ьлъ  закатъ  за  нею,  тамъ,  гдЬ  сходился 
съ  темной  землей  прозрачно- зеленоватый  небо- 
склонъ.  Еще  св-йтло  было  надъ  плесомъ,  сталью 
лежавшимъ  по  лугу.  Но  тотъ  берегъ,  гд-Ь  мельница, 
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былъ  уже  совсЬмъ  теменъ:  только  по  отражешямъ 
въ  плесЬ  можно  было  догадаться,  что  тамъ  де- 
ревья. И,  сидя.  возл'Ь  кузни,  поставивъ  ло1?ти  на 
кол'Ьни,  думалъ  кузнецъ  о  томъ,  какъ  глупы  были 
наши  генералы  во  время  войны  съ  японцами.  Вотъ, 
наприм'Ьръ,  въ  такой  вечеръ . . .  что  стоило  япон- 
цамъ  вплотную  подойти  къ  напгамъ  войскамъ?  Не- 
бось, генералы-то  наши,  умники-то  эти,  гляд-Ьли 
въ  свои  подзорныя  трубы  за  р'Ьчку,  на  берегъ,  въ 
темноту,  гд'Ь  ничего  не  видно,  когда  надо  было 
гляд'Ьть  вовсе  не  туда,  а  въ  р'Ьку,  гд'Ь  отражается 
каждое  дерево  и  всЬ  св'Ьтлые  пролеты  между  де- 
ревьями... Мысль  эту  кузнецъ  немедля  высказалъ 
Егору,  какъ  только  тотъ  подошелъ  и,  поздоровав- 
шись, сЬлъ  на  косогоръ  рядомъ  съ  нимъ.  АЕгоръ, 
обрадовавшись,  что  у  кузнеца  есть  табакъ,  что 
кузнецъ  съ  похмелья  и  думаетъ,  значитъ,  вовсе  не 
о  генералахъ,  поглядывалъ  по  сторонамъ,  кашлялъ 
и  ждалъ,  когда  наконецъ  до  думаетъ  кузнецъ  свою 
думу.  Какъ  и  у  Егора,  мертвенно  было  т-Ьло  у 
кузнеца,  рубаху  котораго  все  заворачиваль  сзади 
в^теръ,  рубаху  ситцевую,  но  очень  ветхую,  прож- 
женную, въ  мелкихъ  дырочкахъ.  Былъ  и  кузнецъ 
лохматъ,  но  не  такъ,  какъ  Егоръ,  какъ  мужикъ, 
а  такъ,  какъ  бываютъ  лохматы  мастеровые,  рабо- 
Ч1е.  Страшно  черны  и  маслянисты  были  его  во- 
лосы, его  борода,  смугло  и  маслянисто  лицо,  бо- 
л'Ьзненно  перекошены  брови  и  блестящи  глаза. 
Дулъ  в-Ьтерокъ,  темн'Ьвшая  р'Ька  зарябилась;  куз- 
неца трясло.  Но  вдругъ  онъ  всталъ  и,  наступая 
сапогомъ  на  сапогъ,  началъ  быстро  разуваться, 
разд-Ьваться. 

—  Ай  ты  очум'Ьлъ?  — крикнулъ  Егоръ,  со  стра- 
хомъ  глядя  на  тощее,  м'Ьловое   т-Ьло,   заб'Ь лившее 
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въ  полусв'Ьт'Ь  зари,  когда  кузнецъ,  взъерошивъ 
волосы,  сдернулъ  съ  себя  рубаху.  —  Ай  ты  очу- 
м-Ьлъ?  Да  у  тебя  сердце  зайдется  въ  вод-Ь  въ  эта- 
кую стыдь! 

—  Бона!  —  крикнулъ  кузнецъ  хриплымъ  басомъ. 
И   вдругъ   загоготалъ,   скинувъ   штаны   вм-Ьст-Ь 

съ  подштаниками  и  разб-Ьгаясь,  чтобы  шаркнуть 
въ  воду: 

—  Бла-го-сло-ви,  вла-ды-ко-о! 

Онъ  хорошо  зналъ,  что  ледяная  вода  мгновенно 
дастъ  ему  р-Ьшительность,  находчивость.  Бъ  вод-Ь, 
и  впрямь,  зашлось  у  него  сердце,  но  онъ  не  далъ 
ему  поблажки:  онъ  фыркалъ,  нырялъ,  плавалъ... 
Не  попадая  зубъ  на  зубъ,  выскочилъ  онъ  на  бе- 
регъ,  неловко  и  торопливо  натянулъ  штаны  на 
мокрое  т-Ьло,  вл'Ьзъ  въ  рубаху  и,  вл-Ьзая^  твердо 
сказалъ  Егору,  что  околевать  онъ  не  нам-Ьренъ, 
что  его  душа  дороже  колесъ.  А  какихъ  колесъ  — 
этого  Егору  не  надо  было  пояснять:  онъ  мгно- 
венно сообразилъ,  что  лежатъ  у  кузнеца  чьи-то 
колеса,  присланныя  въ  починку,  и  что  надо  какъ 
ни  можно  скор-Ье  захватить  передки  и  опять  б'Ь- 
жать  къ  мельнику,  тайкомъ  торгующему  водкой. 
И  не  прошло  и  получаса,  какъ  уже  сид-Ьдъ  Ёгоръ 
съ  кузнецомъ  въ  кузн-Ь,  возл-Ь  маленькой  жестяной 
лампочки,  поставленной  на  горнъ,  рядомъ  съ  бу- 
тылкой и  горшочкомъ  холодной  пшенной  каши,  за 
оживленной  бесЬдой  о  томъ,  можно  ли,  питаясь 
одной  р-Ьдькой,  попасть  во  святые,  можно  ли  за- 
холодить  свое  т-Ьдо,  чтобы  не  тл-Ьло  оно  посл-Ь 
смерти ... 

А  во  второмъ  часу  ночи,  при  заходящемъ  за 
тускло  блестящими  хлебами  м'Ьсяц'Ь,  Егоръ,  ша- 
таясь  и   размахивая   руками,   быстро   входилъ   въ 
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Ланское.  Не  чувствовалъ  онъ  теперь  ни  тревоги, 
ни  скуки,  ни  раздребезженности.  Точно  упрупя 
волны  несли  его  блаженно- ошалевшее  т-Ьло.  Роса 
серебрилась  по  мокрымъ,  пахучимъ,  густымъ  цв-Ь- 
тамъ  и  травамъ.  Сильн-Ьй  всего  пахло  любимымъ 
растен1емъ  Егора  —  полынью.  Длинно  темн'Ьли 
т'Ьни  отъ  кустарниковъ,  блест'Ьвшихъ  верхушками 
подъ  опускающимся  къ  югу  м'Ьсяцемъ.  И  полосы 
св-Ьта  и  т-Ьней  среди  нихъ  создавали  что-то  ска- 
зочное для  пьяныхъ  глазъ,  сказочно-св'Ьтла  была 
далекая  даль  за  кустарниками,  за  полями,  надъ 
которыми  уже  дрожала  въ  серебристой  прозрачно- 
сти большая,  розово-золотая  зв'Ьзда.  Шурша  по 
росистымъ  лопухамъ  и  нап'Ьвая,  см'Ьло  подошелъ 
Егоръ  къ  двери,  дерну лъ  за  скобку  —  и  остано- 
вился на  порог-Ь  своей  крохотной,  чуть  св-Ьтлой 
избы.  Мертвое  молчаше  стыло  во  всемъ  м1р'Ь  въ 
этотъ  предразсв'Ьтный  часъ.  Мертвое  молчаше 
наполняло  и  караулку.  И  въ  этомъ  молчаши,  въ 
сонномъ  полусв'Ьт'Ь,  недвижно  черн'Ьло  что-то  на 
лавк-Ь  подъ  святыми.  И,  пригляд-Ьншись,  Егоръ 
вдругъ  закричалъ  такимъ  страшнымъ  сиплымъ 
голосомъ,  что  съ  шумомъ  выскочила  изъ  лопуховъ 
старая  черно-сЬдая  собака . . . 

Ш 

Гурьевъ  подарилъ  на  похороны  красную  бумажку. 
И  похороны,  неожиданно  дли  всЬхъ,  вышли  отлич- 
ныя.  Все  было  справлено  честь  честью  —  хоть 
бы  и  не  Анись-Ь  впору. 

Медленно,  съ  большими  промежутками,  зачинаясь 
звонко,  жалобно  и  все  строже,  падали  звуки  съ  ко- 
локольни.   Падеше  это  внезапно,  нестройно  обры- 

269 


вал  ось  терщей  баса  и  альта.  И  наступало  долгое 
молчаше:  слышалось  только,  —  изъ-за  ракитъ  по  до- 
рог'Ь  въ  Ланское,  —  протяжное,  все  приближающееся 
церковное  п'Ьн1е:  на  дорог'Ь  встр'Ьтили  попъ  и  дья- 
конъ  тел-Ьгу,  въ  которой  везли  Анисью  изъ  Ланс- 
кого. Со  двора  усадьбы  и  по  улиц'Ь  надъ  косо- 
горомъ  бежали  на  вьп^онъ  бабы.  Съ  ребенкомъ  на 
рукахъ,  спотыкаясь,  сп-Ьшила  Марья.  Стояли  на 
порог-Ь  мельникъ  безъ  шапь-и  и  мельничиха.  Дулъ 
западный  в'Ьтеръ,  а  изъ-за  р-Ьчки  опять  заходила, 
опять  тускло  син-Ьда  дождевая  туча. 

Слегка  поката  дорога  между  ракитами  на  вы- 
'Ьзд'Ь  изъ  Гурьева.  И  небольшая  толпа,  предводитель- 
ствуемая кузнецомъ  въ  черной  тяжелой  поддевк'Ь, 
который  несъ  на  голов'Ь  длинную  крышку  гроба  и 
на  ходу  мрачно  П'Ьлъ,  издали  казалась  высокой, 
вырисовываясь  на  облачномъ  неб'Ь.  Б'Ьл'Ьлъ  колен- 
коръ,  что  накинутъ  былъ  на  крышку,  и  разв-Ьвался 
па  в-Ьтру.  Шли  съ  ноги  на  ногу,  но  уже  можно 
было  различить,  что  эти  темныя  фигуры  со  спу- 
танными отъ  в-Ьтра  волосами  тащатъ  на  полотенцахъ 
длинный  ящикъ,  черный,  съ  оранжевымъ  ободкомъ 
по  краямъ.  Внушительно  раздавались  голоса  попа 
и  дьякона.  Какъ  всегда,  медлили  въ  пути,  оста- 
навливались, махали  кадиломъ  и,  пугая  самихъ  себя 
словами,  повторяли  одно  и  то  же  —  то  злов-Ьще,  то 
съ  покорностью.  Все  д'Ьлалось  такъ,  чтобы  выхо- 
дило торжественно  и  грозно.  А  та,  для  кого  это 
д-Ьлалось,  и  теперь  была  такъ  же  смиренна,  проста, 
какъ  и  при  жизни.  Темна  и  суха  была  она;  малень- 
кой стала  ея  высохшая  головка,  покрытая  новымъ 
чернымъ  платочкомъ.  На  груди  ея  желт-Ьлъ  дере- 
вянный образокъ.  Парча  покрывала  до  половины 
мелшй  черный  ящикъ,  гд'Ь  она  покоилась,  —  парча, 
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знакъ  царственности.  И  парча  эта  была  такъ 
ветха,  такъ  грязна  и  дырява:  Боже,  сколь кихъ  уже 
покрыла  она!  Дьяконъ  гурьевсшй,  сЬро-сЬдой  че- 
лов-Ькъ,  тревожно  думающ1й  лишь  о  пасЬк'Ь  своей, 
всЬмъ  своимъ  гнутымъ  станомъ  и  короткимъ,  но 
широкимъ  лицомъ  похожъ  на  зв-Ьря.  Желтоволосый 
попъ,  слабосильный,  слабовольный,  всегда  выпивши, 
шепелявитъ.  Ризы,  епитрахили  ихъ  такъ  истре- 
паны, что  серебряное  шитье  виситъ  длинными  б'Ь- 
лесыми  волосами.  Рукава,  подолы,  калоши  —  все 
въ  полномъ  соотв'Ьтств1и  съ  грязными  или  пыль- 
ными дорогами,  съ  тел'Ьгами  и  мелкой,  навозной 
соломой  въ  тел'Ьгахъ. 

И  на  выгон'Ь,  гд-Ь  паслось  барское  стадо,  попъ  не 
выдержалъ  торжественности:  началъ  сп-Ьгаить,  бор- 
мотать, поглядывать  на  барскаго  быка:  бьшъ  этотъ 
брухается,  закаталъ  недавно  пастушонка.  Погля- 
дывалъ  попъ  и  на  сторожку  у  церковной  ограды: 
на  крыльц-Ь  сторожки  стояла  плетушка,  обвязанная 
скатертью,  а  въ  плетушк-Ь  той  были  „поповсше 
харчи";  ситные  пироги,  жареная  курица,  бутылка 
водки  —  то,  чтб  полагается  причту  за  похороны, 
помимо  денегъ.  И  торопливо  провелъ  попъ  т-Ьснив- 
шуюся  толпу  въ  церковный  ворота.  ВЬтеръ  разв'Ь- 
валъ  тонше  русые  волосы,  шеи  несупдихъ  гробъ 
были  красны,  натерты  полотенцами,  лица  озабочены. 
Больше  же  всЬхъ  старался  казаться  озабоченнымъ 
Егоръ,  шедш1й  съ  полотенцемъ  черезъ  плечо  въ 
возглавш  гроба. 

А  въ  церкви  всЬ  немного  оробели.  Притихли  — 
и  слышалось  только  шарканье,  топотъ:  осторожно 
опускали  гробъ  на  полъ.  Высвобождая  изъ-подъ 
рясы  мягк1я,  трясущ1яся,  меленькхя,  какъ  у  всЬхъ 
алкоголиковъ.  руки,  роздалъ  попъ  коротк1я,  тонк1я 
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св-Ьчи,  дробя  ярко  и  золотисто  пылающ1й  пукъ  ихъ. 
и,  раздавъ,  громко  и  привычно  возгласилъ.  И  за- 
мелькали сложенные  въ  щепотки  пальцы,  кланя- 
ЮЩ1ЯСЯ  и  встряхивающ1яся  головы.  Кр-Ьико  крести- 
лись старухи,  возд-Ьвая  глаза  къ  иконостасу.  Бли- 
стали разсЬянные  по  толп-Ь  огоньки,  возносилось, 
грем'Ьло  кадило.  Кадили,  обходя  большими  шагами 
гробъ,  кланялись  Анись'Ь,  быстро  говорили  на 
торжественномъ  язык'Ь,  давно  вабытомъ  ея  нищей 
родиной,  нестройно  и  притворно- смиренно  п'Ьли, 
выражая  умилеше,  что  равна  теперь  она  царямъ 
и  владыкамъ,  выражая  надежду,  что  упокоится  она 
со  духи  праведныхъ.  Но  уже  не  слыхала  Анисья 
этихъ  ут-Ьшенй.  Ни  кровинки  не  было  въ  ея  по- 
б-Ьл-Ьвшемъ,  голубоватомъ  лиц-Ь.  Закрылось  лило- 
вое в-Ько  ея  праваго  глаза,  запеклись,  слиплись  и 
подсохли  тонюя  губы.  И  ледяной  лобъ  ея  уже 
былъ  ув-Ьичанъ  в'Ьнцомъ  высшей  славы  —  золоченой 
бумажкой.  И  въ  сизо-восковой,  прозрачной  рук-Ь 
ея,  въ  скрюченныхъ  пальцахъ,  подъ  ногтями  ко- 
торыхъ  точками  темн'Ьла  мертвая  кровь,  ужеторчалъ 
отпускъ  —  съ  лица  земли. . . 

Егоръ,  глядя  въ  гробъ,  крестился  размашисто  и 
часто.  Онъ  игралъ  ту  роль,  что  полагалась  ему 
у  гроба  матери.  Онъ  моргалъ,  будто  готовый  за- 
плакать, кланялся  низко,  наклоняя  капающую  св-Ь- 
чку,  кр'Ьпко  зажатую  въ  его  култышк'Ь.  Но  да- 
леко были  его  мысли  и,  какъ  всегда,  въ  два  ряда 
шли  он-Ь.  Смутно  думалъ  онъ  о  томъ,  что  вотъ 
жизнь  его  переломилась — началась  какая-то  иная, 
теперь  уже  совсЬмъ  свободная.  Думалъ  и  о  томъ, 
какъ  будетъ  онъ  об-Ьдать  на  могил'Ь  —  не  сп-Ьша 
и  съ  толкомъ... 

Такъ  и   сд'Ьлалъ   онъ,   засыпавъ   мать  землею: 
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-Ьлъ  и  пилъ  до  отвалу.  А  подъ  вечеръ,  тутъ  же, 
у  могилы,  плясалъ,  всЬмъ  на  пот-Ьху,  —  нел-Ьпо 
вывертывалъ  лапти,  бросалъ  картузъ  на  земь  и 
хихикалъ,  ломалъ  дурака;  и  напился  такъ  жестоко, 
что  чуть  не  скончался:  даже  оттирали  упш  ему. 
Пилъ  онъ  и  на  другой  день  и  на  трет1й. . .  По- 
томъ  снова  наступили  въ  жизни  его  будни. 

Эти  будни  были  ужъ  не  т-Ь,  что  прежде.  По- 
стар-Ьлъ  онъ  и  поддался  —  въ  одинъ  м-Ьсяцъ.  И 
много  помогло  тому  чувство  какой-то  странной 
свободы  и  одиночества,  вошедшее  въ  него  посл-Ь 
смерти  матери.  Пока  жива  была  она,  моложе  ка- 
зался онъ  самъ  себ'Ь,  ч-Ьмъ-то  еще  связанъ  былъ, 
кого-то  им'Ьлъ  за  спиной.  Умерла  мать  —  онъ  изъ 
сына  Анисьи  сталъ  просто  Егоромъ.  И  земля  — 
вся  земля  —  какъ  будто  опуст'Ьла.  И  безъ  словъ 
сказалъ  ему  кто-то:  ну,  такъ  какъ  же,  а? 

Онъ  не  думалъ  объ  этомъ  вопросЬ,  —  только 
чувствовалъ  его.  И  ничего  особеннаго  не  зам-Ь- 
тили  на  лиц-Ь  его  т-Ь  мальчишки  изъ  Пажени,  съ 
которыми  ночевалъ  онъ  въ  ночномъ  подъ  четвертый 
день  августа,  верстахъ  въ  трехъ  отъ  Пажени,  у 
откоса  жел-Ьзной  дороги.  Онъ  только  внезапно  про- 
снулся на  разсв'Ьт'Ь  и  вдругъ  сЬлъ,  побл'Ьдн'Ьвъ. 

—  Что  ты,  дядя  Егоръ?  —  испуганнно  крикнулъ 
мальчишка,  лежавшгй  съ  нимъ  рядомъ. 

Егоръ,  бл-Ьдный,  слабо  улыбнулся. 

—  Такъ. . .  померещилось,  —  пробормоталъ  онъ.  — 
Вотъ   истор1я-то. . .     Сидитъ    будто  —  и   лупится. .  . 

и  опять  прилегъ. 

Было  еще  рано.  П1елъ  туманный,  предосенн1й 
дождь  надъ  опуст'Ьвшими  полями.  Егоръ  лежалъ, 
прикрывшись  полушубкомъ,  курилъ  и,  кашляя,  ме- 
дленно разсказывалъ  проснувшимся  мальчишкамъ, 
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какъ  онъ,  не  боясь  никакихъ  судовъ,  бросилъ  свое 
М'Ьсто,  ушелъ  изъ  Ланского.  Разсказывая,  онъ 
къ  каждому  слову  прибавлялъ  матерное  слово.  А 
разсказавъ,  сталъ  прислушиваться  къ  приближа- 
ющемуся шуму  товарнаго  по-Ьзда.  Шумъ  росъ  и 
близился  все  грозн'Ье  и  посп'Ьшн'Ьй.  Егоръ  спо- 
койно слушалъ.  И  вдругъ  сорвался  съ  м'Ьста, 
вскочилъ  наверхъ,  по  откосу,  вскинувъ  рваный 
полушубокъ  на  голову,  и  плечомъ  метнулся  подъ 
громаду  паровоза.  Паровозъ  толкнулъ  его  легонь- 
ко въ  щеку.  И  Егоръ  волчкомъ  перевернулся,  го- 
ловой полет'Ьлъ  на  насыпь,  а  ногами  на  рельсы. 
И,  когда,  потрясши  землю,  оглушая,  пронесся  по-Ьздъ, 
увидали  мальчишки,  что  барахтается,  бьется  возл-Ь 
рельсовъ  что-то  ужасающее.  Въ  песк'Ь  билось  то, 
что  было  за  мгновенье  передъ  т'Ьмъ  Егоромъ,  би- 
лось, поливая  песокъ  кровью,  вскидывая  кверху 
два  толстыхъ  обрубка  —  дв'Ь  ноги,  ужасающихъ 
своей  короткостью.  Дв'Ь  другихъ  ноги,  опутанныхъ 
окровавленными  онучами,  въ  лаптяхъ,  лежали  на 
шпалахъ.  А  по  пустому,  осеннему  полю,  въ  ту- 
ман-Ь  мелкаго  дождя,  уже  тревожно  кричалъ  пбдъ- 
в-Ьтеръ,  къ  сл-Ьдующей  будк'Ь,  М'Ьдный  рожокъ 
выскочившаго  изъ  -  ближней  будки  сторожа . . . 

Такъ  разно  кончили  свои  дни  хозяйка  и  хозяинъ 
„веселаго"  двора  въ  Пажени. 

Капри.     1911 
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